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Дапеко на севере Урапа, 
там, где кончаЮТСII дорогн, 

распопожен небопьшой рабо
чнй посепок Попуночное. Дома, 
раэбросанные по увапам, шах
ты н стаНЦНII, на которую раэ 

в суткн, точно В поп ночь, прн 

бывает пассажнрскнй поеэд. Паровоэ доходнт до 
ТУП l! ка н останавпнваеТСII. Дапьше - пес н горы. 

(оры сннеют на эападе н севере . 1ам - Пр нпо
ПllРНЫЙ Урап, «Печорскне Апьпы» , над которымн 

возвышаеТС.1I сама ll высокаll вершнна Урапа ГОрil 

HapoAHillI. 
А на юге Свердповской обпастн, почтн у 

СёlМОЙ граннцы с ЧеПllбннской, РilэбросаПil свон 
нэбы точно на такнх же увапах, как н ПОПУНОЧНОЕ:, 
дереВНII Попдневаll. У ной деревнн начннаеТСII 

красавнца Чусова ll , воспетаll Мамнным-СнБНРII
ком, река, равную которой по красоте трудно 

сыскать на всем Урапе. 
И ПопднеВЭII, н Попу ночное пежат на одном 

мернднане - HёI шестндеСIIТОМ. Этот мернднан 
проходнт череэ весь Каменный ПОIIС, сповно не
внднмый стержень , СВIIзываll в еднное цепое ове

АННЫЙ пегендамн седой н богатырскнй Урап. 
На эемном шаре есть немапо мернднаН08, 

которые состаВПIlЮТ спаву н гордость н'!цнЙ. Ан
гпнчане ГОРДJlТСJl свонм Грннвнчем, которым на

чннаеТСII отсчет допготы на ппанете, амернканцы 

ГОРДIIТСII свонмн 80-м н 90-м MepHAHaHilMH, кото
ры(: ПРОХОДАТ череэ крупнейшне нндустрнапьные 

центры США - Детройт, Пнттсбург, Сент-Лунс, 
Мемфнс н Новый Орлеан. Немцы - свонм Гам
бургскнм. У нас тоже есть свон энаменнтые ме
рнднаны - Пупковскнй, с нменем которого не
раэрывно СВJlэаны стойкость н мужество осаж

денных пенннградцев, н «стапьной», урапьскнй,

воппощенн'! могущества Н нндустрнапьной мощн 

Советского Союэа. 
ШестндеСJlТЫЙ ypanbcKH)i мернднан наэывают 

стапьным потому, что вдопь него сосредоточены 

крупнейшне меТilппурrнческне заводы Урапа, er o 
наэывают стапьным еще н потому, что он спужнт 

ДПIl всей нашей страны своеl:' БР IlЭНЫМ рубежом , 
тем опорным краем, на который опнрапась н 

опнраеТСJl наша страна н в MH~;, Н В гроэные 

rOAbI войны. И cerOAHII, KorAa ~ C Jl с трана встре
"ает XXIV съезд партнн новымн 'ITfAOBblMH по
даркамн, «Стапьной мернднан» раПОр1ует : « Есть!» 
Есть новые эаводы! Есть новые маркн машннl 
Идет предсъеЗД08скаА стапы� 

Наверное, многне мечтают С08ершнть поход 
вропь шестндеСJlТОГО MepHAH,]HiI, начав его rAe
ннбудь в оренбургскнх стеПАХ н эакончнв 80СХОЖ
деннем на ropy Народную . Прнгпашаем вас в 
такое путешеСТ8не на страющах «Урапьского 
спедопыта» . 
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Так ,Gываются сказк~ в Росс~и .•• 
От великих трудов и утрат 
ты все крепче, смелее, красивей, 

будто в битвах бывалый солдат ... 
Пусть в безвыходных вьюжных осадах 
"Ы оу голода пад;!л и слеп 

и до гроба запомнил, как сладок 
твой - 'горбом заработанный - хлеб. 
Пусть в. поту от горняцкой науки 
ты не ,смог. научиться бере4Ь 
молодые, горячие рукн, 

в вечных ранах и шрамах до плеч ... 
ПуСть ты запросто видывал ближе 
асе, что кажете\'! страшным вдали, 

пусть ты вытерпел, 

выстрадал, 

и узнал, .что в пределах земли 

не'т такого врага на примет~, 

выжил 

как бы ни был он крепок и смел, 
чтобы ты ero г,рямо не встретн" 
и в бою его не одолел ... 

борис РУЧЬЕВ. 

ВЕХИ. 

КОМСОРГ 

з 
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кор о А И 
Он прямо так и 

сказал: 

- Мы - короли. 

Это когда я 
спросил, чем, на его 

взгляд, профессия 

токаря отличается , 

например , от про

фессии расточника, 

фрезеровщика или 

шлифовщика. 

Со стороны гля-
дючи судить v:- каж

дая по-своему интересна, каждая чем-то 

хороша . Но если Викентий Рогашников 
выбрал токарное дело, знач'ит, оно ему 
особеННQ поГля нулось. Вот мне и захоте
лось выяснить - чем именно. 

- Любая деталь начинается с TOKa~
ного с танка,- сказал ВикенТиЙ.- Поэтому 

от нас все зависят, а мы - ни от кого. 

Приятная сторона дела ,- согласил-
ся я. 

Скорее, ответствен ная,- поправил 
меня ВикентиЙ.- Не дай бог, если токарь 
запорет деталь, а на контроле не заме

тят . брака,- бывает и так,- и пойдет не
годная деталь на другие станки - на' рас
точный, фрезерный, шлифовальный.. . А 
потом ее , уже готовую, выбросят, чтобы 
сделать заново. Вот что такое токарь! 
Он должен за всех думать, он всем ну
жен. 

И, как бы в подтверждение этих его 
слов, обратился тут , к Викентию расточник 
Фролов Иван Емельянович , фотографию 
кьторого я видел на заводской Доске по

чета, попросил выточить пробочку диа
метром в тридцать два и сколько-то там 

сотых миллиметра: технологи что-то нд-

6. путали в чертеже кондуктора, и одно от
верстие оказалось не на месте, его тре-

бовалось {(заглушить)}, забить стальной 
пробкой. 

Рогашников молча, с достоинством 
кивнул, вставил в патрон прут нужного 

сечения, прошелс я резцом начерно , по

том - вчистовую, отрезал - пробочка 
готова . Фролов поблагодарил его и вер
нулся к себе в расточное отделение . Не
сколько , раз тюкнул по пробочке медяш
кой, и та вошла в отверстие, будто при
тертая. Даже шпунтовать не понадоби-
лось. 

- Значит, любишь СЕ\ОЮ работу?
спросил я у Рогашникова. 

- Когда как,- ответил ОН.- Иногда 
люблю, а иногда ненавижу. А вы хотели, 
чтоб все было гладко ? Так не бывает.' 
Я пять лет работаю на- этом стан ке, а 
вот недавно стал делать державку и 

споткнулся: , чувствую, что не смогу до

вести до конца. На так подошел. Начи

наю все снова, и опять не получается. 
Провозился смену впус,ТУЮ, а вечером 
мастер передал заi<аз другому токарю, 

потому что работа была срочная. 
В надвинутой на глаза кепке, с боль

шим выгнутым козырьком, в рыжих оч

ках на .ястребином, нервно вздрагиваю
щем носу, сосредоточенный, сердитый, 

он выглядит ,старше своих двадцати двух 

лет. Его длинные руки с широко расстав
ленны'ми острыми локтями мотаются без 
устали. С каким-то неистовством налега
ет он на ключ, затягивая деталь в кулач

ках, рывком накаТЫ ,вает заднюю бабку, 
рывком раскручивает маховик, так что 

центр с лету, как копье, вонзается в то

рец детали. Резец тоже стремительно на
бегает на вращающийся металл... И вот 
тут начинаешь поражаться удивительной 
точности, рассчитанности движений тока

ря: р~зец 6ХОДЮ в металл ровно на ту 



глубину, которая требуется,- с допуском 
плюс-минус. несколько сотых миллимет

ра. Тонко позванивая, вьется и. крошится 
стружка, спокойно журчит струйка жел
товатой эмульсии ... 

Девять токарных станков в инструмен
тальном цехе. Восемнадцать токарей и 
два ученика работают на них в две сме
ны. Больше все молодежь, но есть и 
«старички». У одного из «старичков»
свое собственное клеймо. Изготовленные 
им детали не проходят обычной провер
ки на столе ОТК. Собственно говоря·, то, 
что выходит из-под его резы,а, даже не

лОвко называть деталями. Это - произ

ведения искусства, которые заворажива

ют строгим изяществом отделки и каким

то одухотворенным блеском. 
- Профессор,- сказал мне о нем 

Рогашников.- А скорее всего - колдун. 
Равных ему· нет и, наверное, быть не 
может. Вы только поглядите, на каких 
скоростях он работает! Уму непостижи
мо. 

Но ВОТ он начинает рассказывать про 
другого «старичка», своего учителя, и я 

вижу, что и этот, другой,---' отменный то
карь, каких на заводе раз-два - и обчел
ся. Только У него свой характер - мяг
кий, раздумчивый. Токарь-философ. 

Третьего Рогашников охарактеризовал 
словечком ({крутой})', четвертого - «сило

вой». 

~ Ну, а себя ты к какой категории 
относишь? - спросил я у Викентия. 

- А я по-всякому работаю,~ отве
тил он.- Когда как. Своего особого по
черка пока еще не приобрел. Молод. 

- Когда-нибудь и ты станешь про
фессором токарного дела,- сказал я. 

- Нет, я уж не буду им ... 
Викентий произнес эти слова с грус

тью, потому что говорил правду: в ско

ром времени ему предстоит перейти со 

станка на другую, совсем новую работу. 
Я знал об этом еще до того, как позна
комился с ним: начальник цеха сказал 

мне, что Рогашников на будущий год за
канчивает вечернее отделение политех

нического института. 

- Уйдет от нас в отдел. А жаль
хороший токарь. ' 

И вот при знакомстве я возьми 10/ 

спроси: 

~ Что, последний год у станка? 
На меня холодно блеснули стекла 

его очков: 

- Почему - послеАниi11 

-. Да ведь как . же - институт ... 
Рогашников добела стиснул тонкие гу

бы, и снова недобро блеснули на меня 
стекла его очков; 

- Не учусь я в институте. 
- Как так? -' удивился Я. 

\ - А та.к. Бросил. 
- Да почему же? 
Он нахмурился и так крутанул штур

вал задней бабки, что с нег.о брызнуло 
эмульсией. 

- Не нравится. 
Видя, что я все еще не отхожу от его 

станка, он показал мне на своего соседа: 

- Вон с ним поговорите. ОН много 
интересного расскажет. 

Больше мы в тот день не разговари~ 

вали. Я просто стоял рядом и смотрел, 

как он работает. Девушка из планово
диспетчерского бюро принесла ему но
вое задание. Рогашников уткнулся носом 

в чертеж, пошевелил белесыми бро
вями, схватил лежавшую на полу 

болванку, вставил в патрон, затянул 
покрепче и стал обрезать заготовку. 
Вдруг отвел резец, освободил кулачки 
патрона и помчался куда-то с болванкой 
в руке. Вернулся в сопровождении масте

ра и той девушки, что пр~есла ему 
заказ. Все трое склонились над черте

жом, заспорили. Из-за шума станков я 
не расслышал ни слова. Но только вско

ре, смотрю, мастер уже согласно заки

вал головой, и они с Рогашниковым сно

ва куда-то ушли. Через минуту Рогаш
ников притащил на плече другую болван-

1 



ку и, нервно прикусив губу, принялг.:я ус
танавлi'1I~ать ее на станок. Отрезал шесть 
бабашек, выставил на тумбочке в ряд и 
стал по очереди обрабатывать - опера
ция за операцией. 

Назавтра была суббота, нерабочий 
день. Я решил съездить за город, просто 
побродить по лесу. На автобусной оста
новке кто-то тронул меня за локоть: 

- Здравствуйте! 
Смотрю: молодой парень в элегант

ном темно-сером пальто, в черной ци
гейковой шапке с козырьком. Знакомое 
сероглазое лицо с ястребиным носом и 
тонкими нервными губами. Да ведь это' 
Рогашников! . 

- Откуда? 
- Из аэропорта. Друга провожал в 

отпуск. 

- Погулять не хочешь? 
- Можно. 
И вот в звонкой тишине соснового бо

ра, где не пахнет ни ~мульсией, ни ды
МОМ от раскаленной стружки, где воздух 

для горожанина непривычно прозрачен 

и чист; Викентий Рогашников сам про
должил вчерашний разговор: 

- Хотите знать, как я стал токарем? 
Кончил uJkолу, отец и говорит: «Иди ра
ботай, хватит мне тебя кормить». А я со
бирался в институт по·ступать. 

- Кто твой отец? - спросил я. 
- Шофер на автокране... Ну вот, 

при'шел я на завод. Поставили к токарно
му станку, учеником. Никакого желания 
работать у меня не было. Понимаете, ко: 

. гда ничего еще не умеешь, любая другая 
Г1рофес~ия кажется привлекательнее: Я 
ходил за мастером и начальником цеха 

и просил перевести меня в слесарное 

или расточное отделение, Я говорил им: 

«Все равно не буду токарем!» Не пере-
. вели. Тогда не хватало токарей. 

Со временем стало у меня получать
ся. Сдал на разряд. Один раз перевыпол
нил норму, другой раз, третий ... Понра
вилось, знаете! Весело даже стало. Да
дут мне заказ, я за час до конца смены 

его Qттяпаю и - к мастеру: «Кончил!» 

Тот головой качает: «В ОТКприняли твою 
работу?» - «Приняли!» - «Ну ладно, при
бирай стано,:, больше 'пока работы нет». 
Свысока так поглядываю на товарищей, 
которые еще не управились со своими за

даниями. 

И вот однежды подошел ко мне Фе-

8 дор Михайлович Пот'апов, постоял возле 
cTёlHKa, потом взял обработанную мною 

деталь, взвесил ее. в руке и сказал: «Ты 
научился делать быстро. Молодец. Те
перь научись делать хорошо». ОН Бы�л 
прав. Я стал токарем лишь тогда, когда 
научился делать хорошо.. Не для контро
ля, а чтоб взял в руки деталь - и было 
радостно на нее смотреть и чувствовать, 

что это не просто деталь, а твое изде

лие, твое самоутверждение в звании че

ловека ... Вот у нас в цехе на самом вид
ном месте висит доска показателеi1. Я 
видел, как вы, проходя мимо нее, вся

кий раз останавливались и с глуБокомы�-
ленным видом рассматривали цифры. 

Иногда переписывали некоторые ИЗ' них 
себе в книжечку ... 

Это правда. Несколько дней я ходил 
по цеху, пригляДываясь к людям, стоя

щим за станками. Познакомившись с од
ним, с другим, я затем сверял свои лич

ные впечатления о человеке с цифрами 

на доске показателеЙ. Эти цифры иногда 
настораживали, а чаще убеждали в пра
вильности первоначально сложившегося 

мнения. 

- А мне довольно посмотреть на 
стружку, и я уже могу сказать, что за 

токарь ~аботает на станке,- Рогашников 
взглянул на MeHlI так, словно бы мы иг
рали с ним в шахматы и он шутя поста

вил мне мат,- с широкой, снисходитель

ной УЛЫQКОЙ более' сильного игрока.
А еще· красноречивее говорит о челове;' 
ке инструмент, которым он работает: ес
ли у токаря резец тупой, значит, он его 

не жалеет, а не жалеет потому, что душа 

его не лежит к работе. Он может вы
гнать и полторы, и две нормы, но радо

сти никогда не испытает ... 
Помолчав, Рогашников вдруг спросил: 
- А вы обратили внимание на де

вушку в зеленой KocblHKe - ее станок во 

втором ряду, у стены?.. Это ученица. 
Всего два месяца, как пришла к нам в 
цех. Обычно ученики· работают как бы 
вслепую, грубо - ни' навыка, ни чутья у 
них нет. А эта чувствует металл ... 

Я сперва думал, что она - его учени
ца. Уж больно часто Викентий подходил 
к ее станку, что-то ПОДСI<азы~ал, показы

вал, а иногда возьмет у нее резец, сам 

заточ,ит. 

Оказывается, • ее учителем считается 
«крутой» токарь, а Викентий .помогает ей 
просто так, по-товарищески. 

- ... Раз подзывает меня: «Погляди, 
Кеша, как J блестит торец ... » И правда,' 
красиво у нее получилось. 



· .. В г,онедельник Я подошел к станку, 
за KOTOPblM она работала. Ее звали Ка
тей. У -нее были яркие темно-карие гла
за, улыбчивы'й белозубый рот и ЯМОЧКИ 
на щеках. Зеленая с золотой искрой ко
сынка. Сама высокая, стройная. Да что 
там - просто красавица. Поступала в ин
ститут, да не прошла по конкурсу. 

- А П,очему -.:. TOKapeM~ - спросил я. 
- Да я в школьной мастерской на то-

карном станке работала. -

вать? 
и скоро на разряд думаешь сда-

Когда скажут. Могу хоть сейчас. 
г.отова? 
Так ведь я выполняю работу по 

второму и даже третьему разряду. Прав
да, еще медленно. А так - ЧИСТО. 

Я смотрю на вращающийся пруток. 
Мелкой сечкой сыплется из-под резца 
стружка. Лучезарно блестит обработан
ная поверхность. Но вот Катя тронула 
пальцем кнопку «стоп», отвела назад ре
зец,И я увидел, что вся деталь словно 

бы облеплена мелкими чешуйками. , 
Катя покраснела и бьiстро-быстро за

хлопала длинными ресницами. 

- Что, не получилось? - спросил я. 
Она не ответила и как-то беспомощ

но, растерянно оглянуnась на Викентия 

Рогашникова. А он словно только и ждал 
этого ее ПРИЗЫВд - выключил свой ·ста

нок и поспешил на помощь. 

Надо подачу увеличить. 
Я пробовала. Греется. 

Он сам встал за ее станок. НИЗКО
низко склонился над суппортом. Тонко 

запел резец. Катя CTOl1T сбоку, внима~ 
тельно смотрит. Смущенно улыбается. 

Рогашников порывисто вскинул голо
ву, выключил станок. Клешнястыми рука
ми ухватил еще горячую, зеркально сия

ющую деталь. 

- Увеличь подачу,- сказал он опять 
и, расставив в стороны острые локти, ус

тремился к своему станку. 

Снова закрутился пруток. Со свистом 
поплыл по нему резец, оставляя за со

бой серебристое сияющее поле. 
Но едва свист, оборвался, как сереб

pl1CTOe сияние потускнело. Я потрогал 

пальцем горячий металл. Затем украд
кой 1J0смотрел на деталь, которую выто
чил Рогашников. Та же подача, то'т же ре' 
зец. «Руки только другие»,- подумал я 
и покачал головой: 

- Не получается. 
у Кати чуть дрогнули уголки рта, К 

переносью сбежались морщинки. Она 
мне ничего не ответила. Снова пустила 
станок, стала точить другую деталь. Ре
зец на этот раз не свистел, а пел - не 

так приятно, как у Рогашникова, но все 
же пел. И деталь получилась хоть и не 
столь безукоризненной, однако можно 
было уже не стыдиться. И Катя положила 
ее рядом с ТОЙ, которую выточил Рогаш
ников. 

'А он уже опять стоял за ее спиной. 
Катя, как бы оправдываясь, что-то не
громко и быстро стала ему говорить, из
редка поглядывала на меня. Мне показа
лось, что я тут совершенно лишний. Сде
лав вид, будто вспомнил о чем-то очень 
важном, я быстро направился в план6во
диспетчерское бюро. В дверях я огля
нулся. Рогашников и Катя, как ни в чем 

не бывало, уже стояли каждый за своим 
станком. 

Когда заводской гудок оповестил о 
конце смены и гул станков в цехе утих, 

я снова, прошел к токарям. РогаШНI1КОВ 
приводил в порядок станок - сметал в 

корыто стружку, протирал масляной 

тряпкой супгюрт и станину, складывал в 

тумбочку инструмент. 
• - Как поработалось~ - спросил я. 

Вl1кентий что-то буркнул в ответ. ОН 
'явно был нев настроении: губы плотно, 
добела сжаты, кепка надвинута на самые 
глаза. 

Я поглядел в сторону слесарного от
деления. И увидел 1<атю. Она стояла у 
тисов, за КОТОРЫМI1 работал ВЫСОКИЙ 
смуглый парень. Он разбивал зубилом 

9 



стальное кольцо, чтобы высвободить на ·· 
катанный на него медный ободок. Но вот 
он бросил зубило и молоток и взял 
Катю за руку. Что-то сказал ей . Она за
смеялась и сделала движение, как бы со
бираясь уйти, но парень не отпускал ее. 
Она попыталась высвободит ь руку , но 
видно было, что ей не хочется уходить. 
Наконец , парень снова взялся за моло

ток, а Катя все не уходила. 
Рогашников вымыл руки и стал 'наде- ' 

вать пальто. 

- Домой? - спросил я. 
- Куда же еще ... - буркнул он. 
Мы молча направились к выходу. 

Когда проходили мимо слесарного от-

деления , Рогашников даже не посмотрел 

на Катю. 
Мне было от души жаль его. 

Хотелось сказать ему какие-то добрые 
слова. Но что тут скажешь? 

Неожиданно Викентий прервал тягост
ное молчание. 

• 
Заводские инже

неры внесли в кон

струкцию машины 

маленькую поправ

ку: одну очень 

сложную в изготов

лении стальную де

таль, под номером 
2119, заменили тек

столитовой. Сосед
ний пластмассовый 
завод согласился 

прессовать эту де

таль в любом количестве, но при одном 
условии : пресс-форму должен изгото

вить сам заказчик . 

В инструментальном цехе работают 
слесари-универсалы высокой кваЛИфика

ции. Любой инструмент - будь то штамп 
какой угодно сложной конфигурации или 

гидравлический привод для станка-ав

томата новейшей конструкции - все, что 

хотите, могут выпилить и собрать . • 
Но никто не спешил взяться за и з го

товление формы для прессовки текстоли 

та: дело непривычное, незнакомое. Тут 
недолго и опростоволоситься, а каждый 
слесарь-универсал дорожит своей репу-

10 тацией и цену себе знает. 
И Tal< получилось~ что в тот же день, 

- Можно вам дать один совет? 
- Конечно! - обрадовался я. 
Он медлил, глядя на меня строго и 

одновременно снисходительно. Затем, 

собравшись с мыслями, принялся меня 
отчитывать: 

- Когда вы разговариваете с учени
ком, не забывайте, пожалуйста, о его са
молюбии. Ну ... не делайте ему обидных 
замечаний. Он и сам знает, что у него 
не все получается, как надо, а тут еще 

вы ... 
Я понял, что речь идет о Кате. 
- Что же я ей такого сказал? 
Рогашников уклончиво ответи.[l: 

- Ну, если не говорили - будем счи
тать, что инцидент исчерпан. 

Он заметно повеселел, словно осво
бодился от тяготивших его тревог. 

В это время сзади послышались быст
рые шаги. Мы с Викентием обернул:.1СЬ 
как по команде. Нас догоняла Катя. Ро
гашников улыбнулся ей. 

когда в цех поступил заказ на изготовле

ние пресс-формы, к начальнику цеха 

я~ился небольшого роста, довольно 
тщедушный на вид парень с умными жи

выми глазами и маленькими черными 

усиками. 

- Примете на работу? - спросил он. 
Евгений Алексеевич глянул в доку

менты - слесарь шестого разряда. Три 

дня как уволился с пластмассового заво

да по собственному желанию. 
- А все-та ки? .. - прищурился на не

го Евгений Алексеевич.- Если это, конеч
но, не секрет ... 

Парень - звали его Пироговым Бо
рисом Михаv.ловичем - переступил с но
ги на ногу и слегка развел руками : 

- Бывают обстоятельства. Но можете 
не беспокоиться - не пью и даже не 
курю ... 

Начальник цеха написал резолюцию: 
«Принять». На другой день Пирогов' стал 
на рабочее место у тисов и сразу - за 
дело. Евгений Алексеевич распорядился 
дать ему для пробы работу той сложно
сти, которая соответствовала бы шесто
му разряду. И всякий раз , проходя мимо 

слесарного отделения, начальник цеха 

краем глаза наблюдал за Пироговым. 
Тот стоял спиной к проходу, чуть ссут у-



лившись. Небыстрый в движениях, он 
производил впечатление копуши: попи

лит, попилит - остановится. Еще попи

лит - и снова долго-долго всматривается 

в металл. Раздумывает. На других. слеса
peJ~ - ноль внимания. Как будто он один 
тут, в слесарке. «Нелюдим», - решил Ев

гений Алексеевич. Но в обеденный пере
рыв он увидел Пирогова в окружении го
гочущих парней; уже успел найти общий 
язык. _ А потом опять - как встал Пиро

гов за верстак, так словно прилип к нему. 

В конце смены сдал мастеру работу. Вы
полнил он ее безукоризненно и, главное, 
уложился в срок. 

И тогда Евгений Алексеевич, посовето
вавшись с мастером, решил поручить но

вичку изготовление пресс-формы. 

- Сделаешь? - спросил он у Пиро
гова. 

Тот перебросил ухмылочку из одного 
угла рта в другой: Q 

- Четыре года делал, - развернув 
чертеж, пробежал по нему взглядом .. 

- Сколько тебе времени надо?
спросил опять Евгений Алексеевич. 

- А сегодня у нас что, понедельник? 
Ну, в пятницу будет готово. 

=- Договорились! 
Евгений Алексеевич тут же поднялся 

к себе в кабинет и позвонил главному 
инженеру завода. Сказал, что в поне
ДЕ)ЛЬНИК утром, пресс-форму можно бу
дет отправить' на пластмассовый завод. 

Главный инженер выразил удовлетворе

ние, но просил иметь в виду, что он бе
рет пресс-форму под свой личный конт

роль. 

В пятницу днем была готова только 
матрица. Когда после обеденного пере
рыва начальник подошел к Пирогову, 
тот молча разглядывал совсем не обра
ботанный еще после расточного станка 
пхансон, похожий если смотреть 
сверху - на паука с шестью ногами раз

ной длины и толщины. Тут же на верста
ке лежала только что доставленная из 

термитного отделения массивная сталь

ная плита, в которой соответственно с 

формой пуансона, сделан был сквозной 
вырез. - такой же паук, с теми же 

шестью лапами. 

Час тому назад был звонок от главно
го инженера: на машину, которую выпус

кает завод, устанавливаются новые цены, 

с учетом использования пластмассы. 

-,- Если в понедельник утром пресс

форма не будет готова - прогорим ... 

Вполне понятно, что Евгений Алексе
евич нер'вничал, хотя внешне держалс'я, 

как всегда, спо"ойно и корректно. 
- Подвег. ты меня, Борис, - вздох

нул, он, - ой, как подвел! 
«Хвастун ты, Борис! - негодовал он 

про себя. - Выскочка! Да и я хорош -
надо было тебя еще с;роверить ... » . 

Пирогов осторожно опустил стального 
паука на верстак, на расстеленную мас

ляную тряпочку, и поднял виноватые 

глаза. 

- Не рассчитал маленько. Вчера голо

ва болела. Прямо раскалывался заты
лок .... 

«Я бы тебе 'расколол одно место!» -
подумал Евгений Алексеевич. А вслух 
участливо спросил: 

- Захворал, что ли? 
- Гипертония, - глухо молвил Пиро-

гов. - Второй год - спасу нет. 

- Вроде - молод еще для такой бо
лезни. 

- Молод, это точно, - скорбно со
гласился Пирогов. 

- Да... дела, - протянул Евгений 
Алексеевич. - Ну, а как же все-таки мы 

с тобой будем эту кашу расхлебывать?
o~ кивнул на пуансон. 

Пирогов задумался. Евгений Алексе
евич терпеливо ждал, что он скажет. 

- Еще денек бы надо ... 
- Завтра - суббота, - напомнил 

Евгений Алексеевич. - Послезавтра -
воскресенье, а в понедельник утром 

пресс-форма должна быть готова ... 
- Понимаю, - покивал Пирогов. -

Чт'о ж, придется в субботу поработать. 
Раз надо. 

Евгений Алексеевич сразу почувство
вал огромное облегчение. Этот парень 
опять уже ему нравился. «Оплачу сверх
урочные сполна»,- подумал начальник 

цеха. 

- А можно, я приду завтра часов в 

шесть утра, чтоб уж наверняка успеть 
к вечеру? - спросил Пирогов. 

- Давай приходи, - разрешил Евге-· 
ний Алексеевич, прикидывая в уме, 

сколько времени потребуется на закалку 
пуансона -:- нужно и тут успеть ... 

Вечером ему снова позвонили от 

главного инженера. 

В субботу Евгений Алексеевич под
нялся, как в будний день, - без четвер-· 
ти семь. Выпил стакан холодного чаю и 

отправился на завод, испытывая как_ое-то 11 
необъяснимое душевное беСПОКОИСТВQ, 
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и подумать. В самом деле: ну для "'его 
понадобилось Пирогову забирать с со
бой пуансон? Что он, дома егододелы. 
вать решил? Ерунда какая-то ... 

Не то чтобы он зас:)мневался в Пирg,.
гове, - просто надо было непременно 
своими глазами посмотреть,' как идет 

работа. Кто знает, может, опять эта са
мая гипертония, будь она неладна ... 

В цехе было пусто и тихо. Тускло све
тила под потолком контрольная лампа. 

Евгений Алексеевич прошел в слесарное 
отделение. На верстаке у Пирогова ле
жал, слегка опиленный еще вечером, 

пуансон. Слесарный инструмент, был 
заперт в тумбочке. 

, Ев.гениЙ Алексеевич вспомнил, что к 
пяти часам должен подойти рабочий тер
митного отделения -' специально затем, 
,чтобы закалить пуаксок. «Надо хот о 
записку оставить - пусть идет домой», 

Где-то далеко пропикало восемь часов. 

Евгений . Алексеевич подождал еще не
много и, вконец подавленный, расстро
енный, отправился восвояси. По пути ре-· 
шил завернуть в кузнечно-прессовый 
цех, перетолковать об одном деле. Уже 
сидя в кабинете у начальника' кузницы 
и пережидая, пока тот отвечал кому-то 

по телефону, Евгений Алексеевич слу
чайно глянул в окно и увидел идущего 

по заводскому двору своей небыстрой 
поход кой Пирогова. Он направлялся пря
мой дорожкой в свой цех. Евгений Алек
сеевич вскочил со стула и рванулся было 
к двери - хотелось догнать Пирогова 
(<<Проспал, злодей! .. ») и ,хорошенько 
пристыдить его. Но тут же взял. ~ебя в 
руки, подумал: парень и сам, поди, чув

ствует свою оплошность. Раз обещал -
сделает. До вечера не успеет - ночью 
посидит. И решил ,\вгений Алексеевич, 
что будет лучше, S-Cли он проведает ' 
Пирогова после обеда, часа так в двс,. в. 
три. К этому ВР,емени уже все станет 
ясно. 

Когда он в половине второго прибе
жал в цех" там было так же пусто и тихо, 
как и утром. Только теперь весь корпус 
был залит ярким солнечным светом. Ев
гений Але~сеевич передернул плечами, 
словно ему за воротник попало что-то хо

лодное. «Так ... - подумал он, - так .. :» 
и хотел было повернуться и пойти прочь, 
но потом все же решил заглянуть в сле

сарку: приходил или не приходил Пиро

гое? Ведь не мог же он обознаться! Если 
приходил, то куда делся? 

Едва глянув на рабочее место Пиро
гова, Евгений Алексеевич понял, что' 
слесарь тут уже побывал: пуансон исчез 
с верстака вместе с тряпочкой, на кото

PO~1 лежал. А тумбочка, где хранился 
инструмент, была, как и утром, на замке. 

«Что за наваждение?» - Евгений 
Алексеевич снова почувствовал неприят

';bll1 ХОЛОАО~ н<! СПl1не. Он не ~Н(;4Л, что 

т ермичка находилась в ~TOM же кор
пусе, в подвальном помещении. Евгений 

Алексеевич спустился по· скользкой от 
намерзшего на ней льда лестнице, на 

ходу нащупывая в кармане записную 

книжку и карандаш. Вырвал чистый лис

ток, написал размашисто несколько слов 

и поискал глазами, куда бы положить 
записку, чтобы рабочий сразу ее нашел. 
и вдруг остол(iенело замер: возле печи, 
к которой он собирался прикрепить лис
ток, на железной этажерке, лежал зло
п'олучный пуансон. Евгений Алексеевич 
схватил его обеими руками, стал рас
сматривать, не веря глазам: пуансон был 
.совершенно готов. Аккуратно опилен
ный, он поблескивал всеми гранями ... 
Евгений Алексеевич положил его на ме
сто, порвал записку и побрел домой. 

Весь этот и следующий день он был 
в дурном расположении духа. О проис
шедшем он старался не думать, но нет

нет, да и кольнет в мозгу остро, до боли: 
«Каков! Это надо же! .. » 

- Он что, не так сделал этот самый 
пуансон, как нужно было?----спросил я у 
Евгения Алексеевича. . 

Начальник цеха сидел, уперев локти 
в стол, а подбородок - в кулаки. Он 
смо.трел на меня с легким прищуром, 

как бы говоря: «Ну неужели сам не по
нимаешь, в чем тут дело?» 

- К пуансону - никаких претензий 
не было. Работа отличная. Больше скажу: 
золотые" руки ,у парня. Только сам он, 

извините за выражение, дерьмо. А точ

нее - рвач. Понимаете: мог еще в пят
ницу все кончить, но ведь, за сверхуроч

ные идет двойная оплата! 

- В какую он смену сегодня?-спро
сил я: мне хотелось поглядеть на этого 

самого Пирогова. 

Евгений Алексеевич покачал ГОJ10ВОЙ: 
~ Он месяц как уволился. Уехал 

куда-то. Кажется, в Среднюю. Азию. А 
жаль - хороший слесарь. ' 

. - Вы с ним ПО,сле того случая бес~-
довали? . 



-- Нет. Он, навеРНОЕ!, и сейчас не по
дозревает о том, что был пойман с по
личным. Я даже сверхурочные ему выпла
тил за все десять субботних часов. Толь
ко не думайте, что я такой уж добрень
кий. Просто мне омеРЗJo1тельно было с ним 

Земля была чер
ная, как НОЧЬ, d во

круг разливалась 

дымчатая голубизна 
небосвода. С зем
ли, из двух противо

ПОЛОЖНЫХ точек на 

ее поверхности, 

протянулись по не

бу, закручиваясь 
спиралями, серебря
ные ниточки - сле-

ды недавно старто

вавших космических кораблей. 
Немного погодя четкий рисунок спи

ралей стал расплываться; он как бы таял 
на глазах: космические корабли улетели 
вневедомое. 

А сперва это был нев зрачный на вид 
кусок металла - покрытый бурой окали
ной диск с дыркой посередине. Ма'трица 

пресс-формы для штамповки шайб. 
- Ну-ка, погодите ... - Игорь стал ря

дом СО мной и со стороны поглядел , на 

вращающуюся деталь.- Красиво! - и с 
удивлением покачал головой: - А я как
то не обращал внимания . Ну, шлифую и 
шлифую ... И правда, голубая она, сталь
то! 

Он опять стал на свое место . Из чер
ного зева матрицы вырвалс я сноп искр, 

озарив пламенем I<расивое мальчишеское 

лицо. Брови прихмурены� . Губы слегка вы
тянуты в трубочку. 

Выключив станок и отведя в сторону 
корун,о,овы�й дис к, Игорь потрогал поду
шечкой среднего пальца внутреннюю по

верхность детали. На мгновение замер, 
CJ}OBHO прислушиваясь,- напряженно и 

ВДУМLIИВО - К какому-то одному ему ве

домому голосу. Еще раз провел паль
цем по каленой стали, покачал головой 

и включил станок - еще несколько мик

рон надо снять. Снова заплясали блики 
на его н еподвижном, будто окамеliевшем 
в напряжен ном ожидании лице. Стоп! .. 
Стрелка индикатора дрогнула, отошла на 
несколько Дf:лен..,;' в сторону и верну

ЛCiCdt rlg меен;) , 

• 

разговаривать. Может, я и неправ. Но 
вы поймите: я ведь тоже человек! И
довольно об этом,- Евгений Алексеевич 
встал. - Идемте, 'я вам другого парня 
покажу. Думаю, что он ' iЗас заинте- , 
ресует ... 

- Ну что? - спросил я. 
- А - в се! .. - Игорь уже вынимал 

деталь из . патрона. 

На его станке крупными буквами вы
ведено: ФИНИШНЫЙ. Это вот что озна
чает: если Игорь сказал «все» и снял 

деталь со станка, то теперь уже никто

ни мастер , ни н ачальник цеха, I; И даже 

сам директор завода - не могут что-л",-

60 изме!iИТЬ или поправить. Теперь толь
ко техничес кий контролер еще раз про

Еерит деталь индикатором и произнесет 

свой окончательный, не подлежащий ни

l<aKoMY обжалованию приговор. И если 
шлифовщик, не 'дай бог, испортит де
таль, то обратится в ни что вложенный в 
нее труд мнОгих - токаря, фрезеровщи

ка, расточника, слесi3РЯ, термитчика ... 
.и горь, как и Рогашников, пришел на 

завод после школы. 

- Как выбирал профессию? Да ни
как. Пошел в горисполком и получил на
правление на металлургический завод. 

На обратном пути встретил товарища -
вместе в. драмкружке занимались при 

Доме культуры станкозавода. Он на этом 
заводе уже два года работал . Показал я 
ему свое liаправление , Он напустился на 

меня: «Эх ты, говорит, летун!» - «Поче
му это летун?» - спраш",ваю. «А почему 
не на свой завод поступаешь ?» - «Да не 

все ли равно, где работать?» О н так и 
присел: «Рехнулся, что ли? Разве можно 
сравнивать металлургический с нашим за

водом? Мы же растемl Знаешь, KaKO~ ин
женерный корпус грохают по новому 
проекту? В десять этажей! Небоскребl 
На самом Урал маше такого нет! .. Погоди, 
я завтра поговорю с начальником цеха

пойдешь к нам, в инструмеНТальнЫЙ! .. » 
На другой день Игорь опять я вился 

в исполком, попросил переписать направ

ление. А потом - на завод. 
- Вошел в цех - растерялся, Станки 

гудят, все дрожит, свист какой-то и з глу
бины корпуса тянется, Стою в дверях, не 
знаю , куда двинуться, Тут женщина одна 
подошла ко мне, спрашивает : « Тебе когс 13 
надо?» Повела она меня, прямо в от TJK, 
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ЭёI руку, HёI антресоли, за стеклянную пе

регородку, Там за столом сидел мужчи

на в синем халате и что-:то писал. «К вам, 
Евгений Алексеевич!» Тот подня\! голо
ву, а я разинул рот от удивления: началь

ником-то оказался известный всему го·· 
роду человек - судья республиканской 
категории 110 футболу! Сколько раз я 
требовал отправить его «на мыло»! .. 

Поставили Игоря сперва на малый CТ~
нок. Несколько дней шлифовал ножи. 

Работа пустяковая - стой да смотри. 
Всего две кнопки - «вкл.»' И «выкл.». И 
две рук~ятки. Че~ез несколько дней пе
ревели на большой станок. Там этих кно
пок и рукояток была целая пропасть. 
Три дня со стороны только смотрел, как 

за этим станком работала опытная шли
фовщица Катя Максимова. Потом Катя 
доверила ему самому сделать подшли

фовку. Вскоре она перешла в другую 

смену, и Игорь стал работать самостоя
тельно. Еще через некоторое время его 

поставили на внутреннюю шлифовку

вот на этот «финишный» станок. Самый 
ответственный и саМЬ,lЙ сложный вид шли

фовки. Уже полтора года он тут. 

- Игорь,- спросил я.- А вот, допус
тим, предложили бы тебе сейчас перейти 
на токарный или на расточный станок? .. 
Нет, погоди, дослушай до конца: допус

тим, тебе сейчас предстояло бы выбрать 
профессию, и ты еще никакой не шли

фовщик, но' уже знаешь, что такое ш.riи-

фовка 11 чем она отличается от того же 

токарного дела ... 
- Понял вас,- снисходительно улыб

нулся Игорь.- А теперь послушайте, что 
я вам расскажу, Вы знаете Нашего тока- . 
ря Потапова Федора Михайловича? Он' 
сегодня во вторую смену. На всем заво
де другого такого токаря нет ... 

Ну, конечно, я знал Федора Михайло
вича: это его-то и назвал Рогашников 
профессором и колдуном. 

- Так В01,- продолжал Игорь,- с 
некоторых пор стал я замечать: прохо-

/ дит Федор Михайлович мимо - неПре

менно остановится у моего станка иче

го-то смотрит, смотрит ... Ну, мне инте
ресно - я и спросил как-то: «Дядя Фе
дя, уж не думаешь ли ты переквалифи

цироваться? Может, в шлифовщики 

захотелось?» А он так серьезно, с ка
кой-то даже тоской в глазах и говорит: 
«Я бы пошел на твое место, Игоры).
«Да ну,- говорю,- шутишь, дядя Фе
дя!» - «Нет, Игорь, не шучу. Вот только 
не отпускает меня начальник 'С токарно

го станка. Я уже разговаривал ... » Он, и 
правда, всерьез. !"iадоело, ГОВ.орит, тока

рем - все, что можно было, выжал из 
своей профессии, а душа требует чего-то 
еще. «Смотрю,- говорит,- как ты паль

цем микроны ЩУПilешь - так прямо за

видки берут ... » Ну, что? - Игорь смотрел 
на меня выжидательно. 

Я молчал. я был ошеломлен. «Не мо
жет быть,- думал я,- чтобы Потапов так 
вот по-мальчишески изменил делу, кото

рому отдал несколько десятков лет св 0-
ей жизни. Изменил после того, как стал 

лучшим на заводе токарем, «ПРОфессо

ром токарных наук» ... Знает ли Рогашни
ков об этом? Наверное, нет ... » 

Пока мы разговаривали, Игорь отшли
фовал две втулки и отнес их к столу тех

нического контроля. Подошел мастер и 
cTaJJ надевать втулки на концы штыря. 

Одна легко и плотно села на свое место, 
а другая. застряла на полпути. Мастер ос
торожно постукал по ней молотком. 

Втулка немного подалась и снова застря

ла. Мастер, все так же легонько посту

кивая молотком, снял ее. Контролерша 
взяла втулку, стала обмерять индикато-
ром. Подошел начаЛЬН~1< цеха... , 

Игорь выключил с;танок и, уперевшись 
обеими руками в станину, следил за дей
ствиями мастера и контролерши. Я ви

деЛ,как на верхней губе его выступили 
мелкие бисеринки пота. 



Все дело было в штыре. Его немного 
подшлифовали, и ,Elторая втулка тоже бы

f 
ла посажена на место. 

- Ты думаI:! - в брак пойдет? - спро-
сил я у Игоря. ., 

- f-reт ... Брака не могло быть. 
- А чего же ты так вспотел? 
Игорь смущенно улыбнулся: 
- Сам не знаю. Гляжу - что-то там 

не ладится. Ну, и не по себе маленько 
стало. А брак ... Откуда ему быть? Я же 
сам проверяю свою работу, когда сдаю ... 

- Неужели у тебя совсем не бывает 
брака? - спросил я. 

Игорь устанавливал на станок новую 
деталь. Несильна зажав ее в кулачках 
патрона, он постукивал по ней медяш

кой, чтобы ,она стала точно по центру . 
. Но всякий раз, когда Игорь проворачи
вал рукой патрон, было видно на глаз, 
что центр детали смещается. 

- С характером попал ась. Придепя 
индикатором ... 

Наконец, деталь устан~влена, станок 
включен. Золотой струей брызнули ис
кры. А на темно-буром куске металла 
начала прорисовываться голубая полоска. 
Она становилась все шире и шире, и по 
ее голубизне закручивались белые спира-
ли ... 

Продолжение разговора состоялось 
во ,время перерыва, по дороге в завод

скую столовку. 

. - Был у меня один случай недавно,
сказал Игорь.- Дали обрабатывать пар
тию втулок. Быстренько отшлифовал, 
отнес втулки на стол ОТК, принимаюсь за 
другую работу ... 

И тут к нему подходит сам начальник 
цеха. Втулочку в руке вертит: 

- Ну что, Игорек, сделал работу? 
- Сделал, Евгений Алексеевич. 
Начальник цеха смотрит с интересом. 
- А тебе, известно, что ты запорол 

всю партию? 

Игорь глазами захлопал: 
- Как так - запорол? .. 
- Фасочку не отшлифовал,- Евгеl-:lИЙ . 

Алексеевич протянул ему втулку, провел 
указательным пальцем по фаске.- За
был? 

'Игорь продолжал хлопать глазами: 
-' Так, Евгений Алексеевич! Разве 

фаску надо было мне шлифовать? 
Поглядел в чертеж и обмер: оказы

вается, надо. «Как ще это я? .. » 
Эти две операции можно производить 

TOnloKO «е одного установа»: отшлифовав 

внутреннее отверстие ВТУЛКi-I, надо было 
тут же,'не снимая ее со станка, лишь раз

вернув бабку, пройтись камешком по 
фаске. А второй раз установить деталь 
практически невозможно ... 

На друго.й день Игорь видел, как Ке
ша Рогашников заново вытачивал на сво
ем станке эти самые втулки. А на третий 
день они, уже покрытые бурой окали
ной, вторично поступили на ШЛИфовку. 

- На этот раз сделал все как на
до? ~ спросил я у Игоря. 

- Сделал,- кивнул он.- Только этим 
не кончилось. В конце месяца собрание 
было цеховое. И начальник цеха завел 
разговор о бракоделах. Сперва так, в об
щих словах. Но я уже знаю его - в кон
це обязательно назовет несколько фами
лий. Сижу и думаю. неужели и меня по
мянет? Понимаете - и боюсь, и в то же 
время мысль в голове: B~ДbHe такой бр.;.
кодел я, чтобы говорить -обо мне на об
щем собрании. Первый раз допустил 
промашку. Вот как вы считаете - надо 

было позорить меня, если.я и так не
сколько ночей не спал, переживал все? .. 

- Ну, и чrо же начальник цеха? ~ ук
лонился Я от ответа. 

Игорь усмехнулся: 
- Опозорил все-таки. «Ты,- гово

рит,- Игорь, не ерзай, все равно скажу, 
как ты партию втулок запорол ... » И да
вай, и давай! .. Что самое обидное: нико
го больАше не назвал, и получилось так, 
будто я единственный в цехе бракодел. 
Ну скажите, это справедливо? 

И опять я уклонился от прямого отве· 
та. Дело в том, что познакомиться с Иго
рем мне посоветовал все тот же Евгений 
Алексеевич: «Настоящий кадровый рабо
чий. Не с.мотрите, что молод ... » 

И решил я теперь снова поговорить 
с начальником цеха, спросить про тот 

случай. 
- Было,- сказал мне Евгений Алек

tеевич.- Подвел он меня тогда крепко. 
И что бы другое, а то - простая невнима
тельность, не удосужился чертеж как сле

дует прочитать. Это и новичку непрости

тельно. Верно, с кем не случается. Но 
тут у меня еще одно соображение бы
ло. Очень уж круто пошел мой Игорь 
вверх по общественной лестнице:' избра-
ли в заводской комитет комсомола, а по

том еще и в обком профсоюза! Откро
венно говоря, я стал бояться за парня
как бы не зазнался. А тут и случись у 15 
него история со втулками... Что он 
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ночи не спал, переживал - это ничего. 

И на меня пускай пообижается. Зато 
я веру в него не потерял. А знаете, как 

это тяжело - терять веру в человека~ .. 
«Кто этого не знает»,- подумал я. И 

тут вспомнил про токаря Потапова. 
- Ев ге ни.:i Алексеевич, это правда~

спросил я. 

- Правда,- сказал начальник цеха.

Приходил он ко мне, просился на ,шлифО

вальный станок. 
- А вы? .. 
Начальник цеха пожал плечами: 

' - Не пустил . Нет у меня пока что 

другого такого токаря. А так - отчего 

же и не перевести бы, если ПРОСИТ ... 

Со стороны по
смотреть - человек 

играет в кубики, 
строит из них дом. 

Только кубики
стальные, поэтому и 

дом тоже получает

ся стально.:i. Верхняя 
плита, с пуанс6ном,

эта крыша. Нижняя, 
с матрицей,- фун-
дамент. Подставки 

смахивают на стрельчатые окна. 

- Так ... так ... Минус... минус ... четы
ре сотки .. ,- Иван Емельянович постуча'Л 
медяшкой по ребру верхней плиты.

Так ... Минус три .. , Плюс две ... - он еще 
постучал . Стрелка индикатора-центроис
кателя запрыгала.- Что за штука? .. Ага, 
поймалl Сйтка ... - он обернулся к черте
жу, посмотрел, вставил в патрон пружин

ны.:; цент р, провернул планшаЙбу.- Сей
час усики сделаем ... - склон'ившись на'д 
чистой тетрадью, он начинает высчиты

вать координаты: - Двести сорок три, 
семьсот двадцать шесть ... С,орок, восемь

десят... двести два, восемьсот сорок 

шесть ... 
Он нажал ' на пусковую кнопку, раз

дался звук, ПОХОЖИЙ на свист ветра, и 

траверза станка стала перемещаться. 

Вот найден центр отверстия. Иван Емелья
нович вставляет сверло - пока неболь
шого диаметра. 

От сверла идет легкий белый дымок. 
Стонет металл . Чем глубже входит в не
го сверло, тем гуще дымок. Вот снизу, 
I'Iз-под плиты, вырвались белые клубы-

я стоял на своем : 
- Да, но как это выглядит с мораль

ной стороны? .. 
Мне было удивительно, что начальник 

цеха не усмотрел главного в поступке то

каря - моральной стороны дела. 

- Очень просто ВЫГЛЯДИТ,- ответил 
мне Евгений Алексеевич.- Он выжал из 
токарного станка все, что МОГ,- просто 

уму непостижимо, какой точности он до

бивается на самом обыкновенном токар
ном станке. Иной раз кажется, что и шли
фовать после него не надо. А Потапову и 
эт.ого мало. Ему хочется большего. Еще 
большей точности. Ра зве можно его су
ДИТЬ за это стремление? 

отверстие готово. Теп&рь надо взять дру_ ..... 
гое сверло, вдвое большего диаметра. 

В это время Иван Емельянович заме
чает возле своего станка грузную фигуру 

Толи Маркова . Толя стоит с замаслен
ным чертежом в руке; мол~а смотрит 

куда-то мимо Ивана Емельяновича про

зрачными голубыми глазами. Заметив на 
себе. взгляд Ивана Емельяновича, спраши 
вает: 

- Сейчас мне что, на девяносто гра
дусов разворачивать? 

Иван Емельянович берет у него чер
теж, объясняет. Толя смотрит, морщит 
кожу над переносицеЙ . 

А что, шпинделем не надо? 
Так я тебе и говорю - шпинделемl 
А ... - KI1BaeT Толя и уходит. Его 

большо.:i станок - в основном помеще
нии цеха, за стеной. А здесь, ' в самом 
расточном отделении, стоят три станка 

поменьше, предназначенные для особо 
точно.:i рабон.l. Один, правда, совсем 
уже старенький, давно пора на метал

лолом. На нем работает Гена Толмазов, 
ученик. Он только что со службы. Ворот 
спецовки нараспашку - чтоб матросскую 
тельняшку все видели. У другого станка 
возится Сергей Наволошников, т.оже ко
гда-то, лет пять назад, был учеником 
Ивана Емельяновича . Все тут его ученики. 
И Толя Марков тоже. Вот он опят~ уже 
зачем-то идет ... 

- Две сотки хватит? 
Иван ' Емельянович недовольно вски

дывает голову: 

- А ты� смотрел" как гам по техус
ловиям? 



- Нет ... 
- Так посмотри же! 
... От большого сверла дым валит, как 

из трубы паровоза. Сверло рычит, глу
хо и злобно. Иван Емельянович смотрит, 
склонив голову liабок. Затем останавли
вает станок, проверяет положение цент

ра, и снова помещение оглашается льви

ным рыком, валит серый густой дым. ОТ 
окна сквозь сизую дрожащую пелену 

протягив~ются наискосок полосы ~олнеч
ного света. Впечатление такое, будто 
здесь накурено. 

«Двадцать? Нет, поболее,- СЧО1тает 
Иван Емельянович своих учеников.- И 
надо же: никто из них не удержался у 

станка, все куда-нибудь уходят: I<ончат 
техникум ил,и институт и - до свидаl-tия, 

Иван Емельяныч. Спасибо, мол, за науку. 
Корки н теперь в отделе главного меха
ника - инженер, Матвеев - начальником 

механического цеха, Любимов - замести
телем главного технолога, Севастьянов
старшим мастером на сборке ... » 

Иван Емельянович вынул сверло, по
ставил развертку. Это - последняя опе
рацl'iЯ. До слуха доносится далекий про
тяжный гудок тепловоза. Так поет раз
вертка, СНИfo/\ая слой металла толщиною 

в сотые доли миллиметра. 

«Учишь, учишь их, а все словно бы 
зря». 

По-прежнему некому, кроме него с-д
мого, работать на расточке: Се·ргеЙ На
волошнико.в заканчивает последний курс 

заочного техникума - не сегодня-завтра 

тоже уйдет куда-нибудь в отдел или в 
другой цех. Единственный, кто - Марков. 
За пять лет l:iикуда не надумал посту
пать. Так ведь это разве расточник? Пять 
лет работает, а опыта все еще не набрал
ся. Гена Толмазов хоть и ученик, а, ей
богу, соображает не хуже Маркова. 

«Вот только бы учиться не надумал. 
Ну, .хоть несколько годков погодил бы ... » 

... Гена в это время устанавливал на 
своем станке новую деталь. Иван Емелья
нович подошел, посмотрел. Все правиль
но. «Молодец ты, Гена!» - подумал про 
себя. 

- Возьми теперь пальцевую фрезоч
ку и обработай вот эту призму. 

Гена кивнул и направился в инстру
ментальную кладовую. Получил там нуж
ную фрезу. Иван Емельянович взял ее 
у него из рук. Подержал на уровне глаз, 
,пригляделся. Затем, словно примери-
ваясь, приложил к призме. . 

2 <Уральский CJiедопыт. JII. 1 

- Не годится таким инструментом 
работать. Я тебе сейчас дам свою ... 

Он выдвинул из своего шкафчика нуж
ный ящик, в котором покоились, каждая 
в своем гнезде, серебристо-матовые, но. 
вешенькие на вид фрезы: свой инстру

м.ент Иван Емельянович берег пуще 
глаза. 

Во! - протянул ОН одну из них 
Гене. 

Тот аж зарделся от удовольствия: 
- Ну, это, конечно, другой разговор! 
- ~yдeT и у тебя такой инстру-

мент,- пообещал Иван Емельянович. 
«Только бы не поступил учиться»,

опять подумал он, словно молитву про

читал, возвращаясь к своему станку. 

- И что удивительно, -.жаловался 
он мне на другой день. - В первую оче
редь уходят те, что потолков ей. Ведь. 

профессия расточника - самая что ни на 

есть интеллигентная, тут тебе и алгебру 
надо знать, и тригонометрию, и вообще 
шариками много крутить приходится, по

тому что каждая новая работа не похожа 
на предыдущую, каждую новую опера

цию приходится основательно обмозговы
вать. Иной раз, бывает, стоишь, стоишь 
над чертежом, и так прикинешь, и этак, по

ловину тетради испишешь цифрами, пока 

не найдешь нужное решение. Да что го
ворить - профессия интересная. И по
нятно, что чем увлеченнее работает рас
точник, :ем больше ему надо знать. 17 
Школьнои науки уже ему не хватает-



Дава~техникУм или институт... Видите, 
как оно? Что же это получается: ну, до
работаю я до пенеии, уйду на заслужен
ный отдых, а здесь кто останется? Мар
ков? Кто у станка работать-то будет? ВЫ 
на Доске почета видели мою- фотогра
фию? Десять лет виСит. А знаете, о чем 
я последнее время мечтаю? Чтобы на 
это место поместили портрет другого 

расточника. Чтобы появился на заводе 
такой расточник, который обогнал бы' 
меня по всем показателям. Ведь так и 
должно быть в жизни: молодые должны 

. опережать старых, они должны поднять
ся хотя бы на одну ступеньку выше. Тог
да можно будет сказать, что все. в по
ряд!(е. 

- Может, не полюбили они по-насто
ящему свою профессию - вот и ушли?-
предположил я. . 

Иван Емельянович покачал головой. 
- Не скажу этого. По-моему, они и 

сейчас ее любят. 
«Они» - это ученики его. 
...,.. Вчера заходил ЖеliЯ Коркин, кот 0-

. рый сейчас в отделе главного механика 

работает, - продолжал Иван Емельяно
вич~ ...,.. Поинтересовался - MHOrQ ли ра
боты, не зашиваемся ли мы по случаю 
завершения квартального плана. Думае
те, к чему это он? А вот к чему: когда у 
нас тут начинается запарка и у расточни
ков не хватает рук, то наш' начальник 

цеха просит главного механика. зав.ода 

откомандировать в его распоряжение 

Коркина - бывшего расточника шестого 
разряда. И тот приходит сюда как на 
праздник. «Я, говорит,. душу отвожу за 
СТанком». 

- Почему же он не останется здесь 
совсем? 

- Ну, видите, с дипломом инженера 
стоять у станка... Я и сам; пожалуй, не 
пошел бы на это. Зачем, спрашивается, 
было учиться? 

В углу рта пап'ироска, глаз прищурен. 
- Что это ты делаешь? - спреши

вС\ю. 

Гена с напускной небрежностью от
махнулся: 

-- А, слесаря напортачили, на полто
ра миллиметра сместили центр отвер

стия. Поправлять приходится ... 

. Вот уже нет НИКClкоrо отверстия, толь
ко на отсвет можно разглядеть его гра

ницы. Теперь надо' рассчитать новый 
центр, высверлить и расточить новое от-
~ерстие. . 

Перед Геной на столе· To~e, о как и у 
Ивана Емельяновича, лежит тетрадка, 
страницы которой сплошь испещрены 
цифрами. 

Гена до армии с полгода рабоrал в 
этом же цехе фрезеровщиком. Профес
сией св()ей был доволен и, вернувшись на 
завод, попросился опять к фрезерному 
стан,КУ. С неохотой согласился переучи--
ваться на расточника, но буквально с пер
вых же дней вошел во вкус нов~й про
фессии. Она прельстила его именно тем, 
что тут «много шариками крутить прихо

дится». 

Дверца его тумбочки была раскрыта, 
и я заметил на верхней полке, среди 

сверл и разверток, школьный учебник по 
алгебре. .-

- Почитываешь? - спросил о я. 
Он кивнул. . 
Я нагнулся, взял в руки «Алгебру» и 

ув'идел под нею еще один учебник, не
мецкого языка. Гена, смутившись, при
крыл ногой дверцу тумбочки и оглянул

о ся на Ивана Емельяновича. 
- Это мне сегодня ребята принес-

ли, - сказал он. 

Решил готовиться? 
Решил. 
А куда? 
Пока не знаю. Наверное,' в поли

технический. У нас тут в городе филиал. 
заочного отделения. 

В этот момент":"" то ли Гена отвлекся, 
то ли чего-то не взял в расчет - вдруг 

раздался резкий скрип - как будто кто
то беспокойно заерзал на старом вен-
ском стуле. . 

- Гена! - закричал Иван Емельяно
вич от своего станка. - У тебя же сверло 
сгорело! 

Гена быстро остановил станок, поднял 
сверло, Оно было синее, с радужным от
ливом. Гена подул на него. С интересо,,:, 
посмотрел. Еще подул. ~Затем вьiнул из 
патрона. 

- СеЙчас заточим. 
Он ушел, а Иван Емельянович, глядя' 

ему вслед, сказал: 

- ИЗ этого парня будет толк. 

Рисунки С. Киприна 
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• 
С толетию со дня рожде

ния В. И. Ленина и 50-
летию Удмуртии посвя-

тили в прошлом году свои по

ходы. следопыты республики. 
Сеичас в респуБЛI1ке создано 

62 школьных музея и 140 ле
нинских комнат. Все они по

полнились интересными экспо
натами. 

Девять тысяч человек посе
тили музей школы-интерната 
M~ 2 города Гдазова.. Очень 
много экспонатов связаНQ 

здесь с именем Ильича. Чле
ны штаба музея переписыва
ются с людьми, лично знавши
ми великого вождя и его со

ратников, с музеями имени 

Ленина. Вот,напрнмер, письмо 
Лидии Шермановны Ялавы: 
«Я была связной у Н. К. Круп
ской. Передавала ей секретные 
писы\la н документы, которые 

потом пересылались В. И. Ле

нину. Мой муж, Гуго Эрико
вич, был машинистом паровоза 
293. Он дважды помог Ильичу. 
Первый раз перевез Ленина в' 
Финляндию, спасая от ищеек 
Керенского, второй раз пере
вез в Петроград». 
Много материалов в музее 

посвящено лучшцм людям Уд
муртии. 

«Красная. гвоздика» - так 
назвали комнату боевой славы 
следопыты школы M~ 13 горо
да Г ла.зова. Здесь вы можете 
узнать о первых пионерах' и 

комсомольцах республики, о 
борцах за власть Советов в 
Удмуртии - Иване Соболеве, 
Аркадии Есипове, Тине Верши
нино~ -
Следопыты собрали материа

лы . о передовиках производ

ства Глазова. Ребята участву
ют в городских субботниках 
«Пионеры - Родине», украша
ют и озеленяют улицы города. 

• 
Интернациональный клуб 

«Глобус» Ольховской 
школы-интерната, Курган-

ской области получил Зl\дание 
от Словацкою антифашистского 
музея имени Яна Налепки -
разыскать участников Великой 
Оте,\ественной войны, освобо-

. ждавших города и села Чехо
словакии. 

Следопыты нашли 'уже во
семь чело.век, получили от ш:х 
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письма, воспоминания. БЫВllJие 

воины Сdобшают имена своих 
однополчан. Вот что, например, 
написал из Московской области 
А .. В. Толоков: «Я воевал в 
351.-Й стрелковой дивизии в 
24-м отдельном истребит.еЛЬНО~1 
П\JOтивотанковом' дивизионе. 

Мы освобождали город Морав
ска Острава. Помню имена сво
их однополчан: командира ди

визиона май()ра Шевченко, ря
дового Ивана Кочетова, стар
шего сержанта Котковского. 
Если вы, ребята, найдете их, 
сообщите и мне». . 
Первые материалы следопы

ты уже отправили в Словац
кий музей. 

• 
Н еобычная встреча СОСТО

, ялась в Кетовском 
школьном краеведческом 

музее (тоже Курганская об
ласть). В гости к следопытам 
пришли люди, жизни и дея

тельности которых посвящены 

. материалы на стендах и в вит
ринах музея. И () чем бы ни 
рассказывали в этот. день юные 

экскурсоводы: о далеком 

прошлом . своего села, о соз

дании первых партийных и 
комс.омольс.ких ячеек, об уча
стниках Великой Отечествен
ной войны - все было близко ., 
и дорого гостям. 

Присутствовала на встрече 
Васса Андреевна Рохлина -
член коммуны «Луч Сибири». 
Ее отец; Андрей Никитич, был 
секретарем партийной органи
зации коммуны; а ее двоюрод

ного брата коммунара Антона 
Федоровича Рохлина в 1921 го
ду во время 'кулацкого мяте

жа зверски замучили бандиты. 
О дорогих сердцу людях -

муже Дмитрии ТРОфИМОВIl';lе 
Кардаполове, погибшем от рук 
кулаков, и сыне Геннадии, 
отдавшем жизнь за Родину во 
время Великой Отечественной 
войны, слушала рассказ 

следопытов Таисья Ионовна 
Кардаполова. 

• r рЮlщанская война ... MHO~ го об этих легендарных 

годах написано книг, 

снято фильмов, поставлено 
спектаклей. Но еще есть безы
мянные братские могилы, еще 
не все рассказано о боевых 
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действиях некоторых подраз
де~ений, о подвигах красноар
меицев. «Белым. пятном» до 
последнего времени считался 

и район Червишево - Желез
ный Перебор Анохино в 
Тюменской области. Следопы
ты ШКОлы' M~ 26 города' Тюме
ни решили пройти по местам 
боев своих земляков в годы 
гражданской войны в этом 
районе. Онп встретились с уча
стниками И очевидцами собы-

. тий, разыскали неизвестные 
братские могилы, устанавлива
ли имена погибших, приводи
ли в порядок памятники и 

обелиски, собрали интересные 
. документы, которые передали 

в Тюменский партийный архив. 
Эти ребята стали победите

лями областного слета . тури
стов и завоевали право .участ

вовать в ХI Всероссийском, 
который проходил в Ленин
граде. Здесь они получили за
дание: пройти по маршруту 

Бойково Горьковское 
Семиозерье - Поляны - Ма
як Стирсудден, собрать крае-

. ведческие материалы о ленин

ских местах, о ветеранах 

войны и труда, лучших про
изводственниках, ознакомиться 

с природой и экономикой 
района. 
Семьдесят отрядов участво· 

вало в слете. но лучшими ока

зaлиcь тюменцы. Они заняли 
во Всероссийском слете Ш~Р.
вое место .. Первые места за
воевали <:ибирские следопыты 
и в соревноваииях топогра

фов, и в конкурсе эмблем. 

• 
Р аннее морозное утрр. По 

городу Катав-Ивановску 
мчатся тачанки. У. бой-

цов на шинелях красные пет

лицы, на буденовках - алые 
пятиконечные З,вездочки. Это 

. комсомольцы города, члены 

туристского клуба «Меридиан», 
отправились в очередной поход. 

Три года действует турист
ский клуб «Меридиан» в горо
де Катав-Ивановске Челябин
ской области. За большую 
краеведческую и пропагандист

скую работу он награжден 
дипломом второй степени Цент
рального штаба Всесоюзного 
похода по местам революцион

ной, боевой и трудовой сла
вы советского народа. 19 



пись.мо' 

пОЭТА-ПАХАР~ 

Старшее поколение хоро

шu знало ИМЯ Спиридо
на Дрожжина, кресть-

янского поэта -самоучки. 

Спиридон Дмитриевич Дрож
жин родился В 1848 году в де
ревне Низовка Тверской губер
нии. Юношей ушел в Петер
бург, где служил половым в 
трактире Много скитался по 
России. сменил ыножество 
профессий и занятий. Нужда 
гнала ДРОЖЖlIна из СТОЛlщы 
в Москву, Ташкент, Xapt>KoB 
и другие гррода. Он часто воз-, 
врашался в родную Низовку, 
но голод ГHa~ его обратно. 
В 1873 году судьба свела 

Дрожжина с таким же горе
мыкой - поэтом - самоучкой 
Иваном Захаровичем Сурико
вым. В эти же годы он стал 
печататься, Из года в год рос
ла известность поэта-пахаря. 

Его стихи народ встречал с 
любовью. В крестьянских из
бах рядом с молитвенником 
стали храниться тоненькие 

дрожжинские книжки-песен

ники. 

Только с приходом Совет
ской власти, которую Дрож
жин встретил радостно, пре

кратил он скитания и обосно
вался в родной деревне. Там 
и умер он в декабре 1930 -года. 

,. До самой его смерти в Ни
зовку шел поток писем. Дрож
жину писали и старые, и мо

лодые, слали свои стихи и 

просили дать совет. 

Написал такое письмо и мо

лодой паренек, библиотекарь 
села Шелку н Сысертского 
района Михаил Плотников. В 
1927 году в его руки попал 
сборник стихов Дрожжина, и 
Миша наизусть заучил напев
ные стихи, а потом и сам. стал 

'1!iCilTb. Посылал их в газету: 
«На смену!» в Свердловск. 
РуковоДt1Гели литгруппы «На 
смену!» А. Исетский и В. Ма-

каров тепло отнес:лись к биб
лиотекарю из Шелкуна, на
печатали несколько его сти

хов. Миша стал бывать на за
нятиях литгруппы при редак-

ции. , . 
И вот как-то вечером Плот

НИКОS радостный прибежал к 
секретарю парторганизации се

ла Г. С. CTapKOSY с зажатым 
в руке письмом: «Мне поэт-па
харь сегодня прислал письмо!» 
Вечером это письмо читали 
вслух в переполненной наро
дом избе-читальне. 
С тех пор прошло более со

рока лет. Михаил' Мануилович 
Плотников по-прежнему любит 
поэзию и с благодарностью 

вспоминает сердечное письмо 
С. Дрожжина. Недавно он пе
редал его в Белоярский рай
онный музей 
Вот это письмо: 

t:Нuзовка. 

2 се';тября 1928 гада. 
Сnасuба, любезнейшuй вну-

чек Мuша, за тв-ое' nисьма U за 

любавь моих песен, катарые' 
на днях гас ударственн()е цзда

те4ьства в трех навых ,кнuжках 

вьmускает в свет. Кнuжки этu 
называются: 1. сПесни»,' са 

стаТl>ей Н. С. Власава-Окско

''О. -2. Второе uсnравленное uз

дание сПоэт-nахарь ~C. Д. 
Дражжuн и его nесни», спорт

ретом U со статьей Белаусова. 

3. «Исповедь матери:.:, nО;nllа 

из времен KpenOcTHoeQ права 

в 380 стихов или стра.к. Книж
ки дешевые, и ты их· мажешь. 

выnисать uз любаго' кнuжнога 

магазuна U nрачuтать.', 

Если вздумаешь еще Ha'nu
caТl" мне U npиC./I.aTb свои ,ти-

хи, nuшu не карандашам, а 

nеролt, яснее. Стихи тваи nра

с},tOтрю и скажу тебе об них 

свае nравди8ае слова. 

В будущем uлu следующем, 

месяце, '.как меня уведа,мля

ют, -государственнае издатель
ства выпускает книгу с парт

рета,иu и видами маей радины 

nад заглавием «I7аэт крестьян

скага труда Дражжuн» в бuа

граФuч.ескаЙ серии «В nамащь 

Шl\;fIльни/f,У», 'liаnuсанную В. Ф. 
Баранавы.и П рачти и эту кни

гу ,а сваем дедушке, дажuва

ющем 80-й год, катарый так 

мнаго видел U не сталька ра

дасти, скалька гаря, U .дажuл 

до таго, чта ты, 17-летнuй 

юноша, узнал U nолюбuл вме

сте с /ним ега nесни. 

Желаю тебе такай же дал

гай жuзнu, служuть честным 

своим трудом U знанuе.И. Tq
кую же любовь U внuлtание nа

добным людям твоего возра

ста U старикам, Адрес май я 

всем ставлю на конверте. Пu

шу ега также U тебе: ст. За

видава Октябрьскай ж. д., дер. 
Нuзовка. 

Твай дедушка С. Дражжuн. 

П. С. Свой адрес nuши так

же nepQM, яснее, I7 рuсланные 
когда-то· стuхи Орлова я вме

сте с другими стихами, не nад

хадящими к печати разных ав

торов, передал в музей Пуш

кинскага дщtа. П ока я жив 

еще, мне наnuшите а себе». 

Арк. КОРОВИН. 
краевед 

• 201, ____________________ ~~~-------1 
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1. 

Повесть 

Вапентнн САФОНОВ 

Рисунки 
С. Киnрина 

Будто ливнем красным брызнуло...;.. струй
чатые языки пламени рванули из самоле
та, косыми молниями воткнулись В к:му

рое небо. Курносый «И-.16» потерял уп
равление, кувыркаясь, жарким березо
вым -листом устремился к заснеженной 
земле. OГH~HHЫE! прутья жадно оплели 
фюзеляж, кабину, крылья. 

С бычьим ревом просквозив над про
мерзшим лесом, оставляя за собой угар
HYfO дорожку дыма, истребитель ударил
ся о поле. «Фонарь», сорванный с каби
ны пилота, покружил в воздухе и упал 

шагах в тридцати от самолета. 

Качнулись, с дремотой прощаясь, де
ревья в близком лесу, сыпанули с коря
Bbix ветвей морозный иней. 

Ветер из глубины леса пришел, под
нял снег . 

... Через полчаса или малость позже, 
с усталым пыхтением одолевая непогодь, 

подполз к догорающему истребителю 
бронированный вездеход. Машина, не до
езжая до самолета каких-нибудь двадцать 
метров, остановилась, тупо нацелила в 

чадный костер дуло тяжелого пулемета. 
Толстый, мешковатый офицер с изры

тым оспинами лицом и два рос-лых сол

дата выбрались из броневика. Один из 
солдат, туго натягивая поводок, с трудом 

удержива[l (5еспокоиную овчарку. Вто
рой прижимал к животу РУКОЯТ,ь черного 
«шмаЙсера». 'Офицер опередил солдат 
шага на два, натри, шел уверенно и быст-

I ~ 
ро, не вынимая рук из карманов теплои 

шинели. Крупная .Голова его на сильной 
короткой шее клонилась навстречу хле

щущей в глаза метели, упрямо рассека
ла ее. 

Самолет догорал. Под его обломками 
снег плавился, обнажилась выголь зем
ли. В стороне на снегу 'отчетливо лежал 
копотный, глубоко вдавленный след
будто проволокли тяжелое, обгорелое 
бревно. - - 21 

Офицер присмотрелся -к следу, со-



крушенно развел руками, обернулся к 
солдатам: ( 

- Ушел ... 
. Солдат подтолкнул овчарку к копот-' 

ной колее, освободил от поводка: 
- След!.. . 
Овчарка, радостно . взвизгнув, побе

жала по колее, беспрестанно и усердно 
обнюхивая ее. Однако' ушла недалеко. 
Метель колюче ударила ее в морду, в ло
,щине коле\ исчезла под снегом, и соба" 
ка, устыдясь своего бессилия, сознавая, 
что и острый I-!ЮХ, и отточенное зрение 
не сослужат ей ныне доброй службы, жа
лобно заскулила, виновато помахивая 
хвостом. 

Подбежал, наклонился над ней сол
дат, понукая, коснулся пальцами в пер

чатках ее загривка, прикрикнул недо

вольно. 

- Оставь, Отто, ни к чему,-одер-: 
нул его мешковатый офицер, вынимая 
из кармана тонкую пластинку шоколада 

и сдирая с нее пеструю облатку.- Бед
ный пес не виноват, эта метель нас всех 
одурачила. Но и он далеко не уйдет. 
Метель уляжется - отыщем. 

Офицер положил 13 рот шоколадку, 
сладко прижмурился, скомандовал 
бодро: . 

-, в 'машину! 
Незряче тыкаясь в навалы снега, вез

деход уполз в ту сторону, откуда неза

.долго перед тем появился . 
... И другие люди побывали у самоле-· 

та в этот день. Они, приминая снег, подо
шли на лыжах со стороны леса, едва в ме

тельном вихре смолк мотор везде

хода. 

Истребитель уже догорел, оплавил'ся, 
осел на земле бесформенной грудой ме
талла - ничто не напоминало грозную 

боевую машину. 
Низкорослый, кривой на один глаз 

МУЖИЧОНК!I в стеганой ватной куртке обе
жал вокруг того, что недавно было само
летом, задержался у сплющенной каби
ны, привстал на цыпочки, заглядывая за 

. сре'з борта. 
- Летчика-то, стал быть, увезли, не 

сгорел, стал быть,- сказал он.- Увезли, 
проклятые! 

К нему подошел другой лыжник
ДОлговязый, сутулый. 22 - Увезли, стал быть, летуна-то. 
Сnышь, \ Демид. Прокаl1нтелились мы, 

ПРИПОЗДНИllИСЬ ... По' следу видать -хо
тел уползти ... 

Покачиваясь на ветру, долг~вязый 
пробасил: 
~ Гсворил вам, раззявам: давай пу

жанем машину. Пужанули б - смотришь, 
отбили б парня. Все ты, Митек ... 

- Как же, пужани, когда они за бро
ней и с пулеметом ... А что до' летчика, так 
лучше б, стал быть, сгорел, чем так вы
шло. Истязать они его будут и все одно 
убьют,- СО злостью отозвался одногла
зый Митек. 

Пятеро, сойдясь в кружок, посокру
шались относительно того, что вместе с 

"1стребите~ем сгорел, в полную негод-· 
ность пришел и пулемет, что нет уже воз

можности снять его и взять на вооруже

ние. 

И снова ушли в лес. 
Мела, завевала' за ними узко простро

ченный шов лыжни подгулявшая метель. 
Белую крупку вытряхивала· на быстро 
стынущую груду металла, .бывшего еще 
сегодня краснозвездным истребителем. 

2. 

Панька лег на скамью, шубенкой старень
кой укрылся. Овчина КИСлой шерстью по
пахивала и сладким дымком: отец в шу

бенке этой на рыбалку прежде хаживал, 
костры на льду разводил,- оттого и дым

ком посейчас веет. 

Над Паl-!ЬКИНОЙ головой, в образах, 
лампадка неярко горела: в волость с' утра 
уехал отец, надеялся засветло обернуть
ся, но уже и сумерки наползают, густея, 
а все нет его. Анисья, Панькина мать, и 
велела лампадку засветить перед спаси

телем: дороги ныне отчаянные, во мно

жестве по ним ВСЯКИЙ разбойныi:1 люд 
снует, так что - оборони, господи, от 
напастей. . , 

Сама Анисья на печи лежала - не
возможно ей оттуда спуститься, невмо
готу на ноги. стать:' Неделя тому про
шла - полоскала белье на речке да' и 
оскользнулась с мостков, и ухнула в про

рубь. Вода - льда холодней, и ветер с 
наволоком - лютый, северный. Ей бы в 
избу что мочи бежать, а она бельишко 
собирать начаllа... За.nожило у Анисьи 
грудь - так и ле,ЖИТ с тех пор на пе.чи, 

сама себе в тягость, и кашель сердитый 
бьет ее беспрерывно. 



«Мчалась бы домой-то сразу да на 
печь, на горячую - оно бы и ничего вы"' 
шло, дрожь-то унял ась бы,- думает 
Панька, слыша беспокойное, хриплое ды
хание матери.- Разве бы я не сходил за 
порткаМи да рубахами?» ' 

Панька некоторое время смотрел на 
огонек лампадк'и, потом натянул шубенку 
на голову, подышал в кислую шерсть и

угреЛСЯi А угревшись, задремал. 
Пробудила его мать. 
- Паня, сынок,- звала она, и хрип

ЛЫй голос ее то -и дело срывался на ка

шель.- Слышь-ка, в дверь кто-то стук
нул. Может, Парамон ~ Моисеич вернул

ся? Поди взгляни, Паня. Не приведи бог, 
обмерз он, вишь, как ветер высвисты
вает; .. 

Иначе, как' по имени-отчеству только, 
мужа Анисья не величала. 

- Почудил ось ,тебе,- прислуши-
ваясь, не согласился Панька. 

- Бог с тобойl - почудилось! Ятный 
такой стук был. 

Панька вздохнул, се,Л на скамье, про
тирая глаза. За окном загустела, утверди
лась ночь, и оттого синий огонек в углу 
стал резче и вроде бы шире: громадная 
черная печь наступала на Паньку, на чер- ' 
ном же столе нечетко рисовался высокий 
глиняный горшок. 

Вдруг и Панька услышал: скребн'f.riо 
что-то в наружную дверь. Снова вздох
нув, он сунул ноги в растоптанные вален

kи, натянул на плечи шубенку и прошле
пал . ПQ. кухне. Анисья слышала, как дол
го гремел он I-Ia крыльце засовами и ще

колдаМи, как скрипнула дверь и как стих

ло все за резким ветром. 

Панька стоял на крыльце, и у самых 

своих ног, на обледенелых приступках, 
услышал вдруг неровное дыхание. Холод
ные мурашки пробежали по его телу. . 

- Кто тут? ~ негромко спросил 

Панька. 
Дых~ние у его ног стало частым и 

хриплым, вроде как клекот, а Панькины' 
глаза, попривыкнув к темноте, различили 

поперек крыльца похоже ,. что человека. 

И тогда он бесстрашно,- потому что 
испугаться Панька мог волка или иного 

злого зверя - не человека,/ опустился 

на корточки, протянув руку, учуял под 

пальцами задубевшую кожаную одежду 
на чьем-то плече, и' меховую шапку с 

длинными ушами, с пряжкаМи из металла 

на ремешках ущупал, и холодные затвер

Д~ВШИ(il гу()ы. В. то МГ!",овение, когда о'н 

коснулся их, дыхание в человеке прекр~~ 

тилось. 

Панька по одежде сообразил: 
- Летчик будто бы. Раненый, никак, 

не то умер минутой! . 
Что делать с этой нежданной на

пастью - Панька не знал. Ясно одно 
было: оставить человека у крыльца ни
как нельзя. А в избу втащить - мать до 
смерти перепугается. Да и мало ли что и 
как, в избу-то? 
. Тогда Панька соступил с крыльца. 
Метель, шебурша, заигрывала с ним, 
ШВl;>lряла снегом в лицо. 

Панька JОЛКНУЛ калитку в задний 
двор - жалобно скрипнули ржавые, дав
но не мазанные петли. 

- Вот ведь черт неумытый,- укорил 
он себя,- расхляби'л на ночь двор, калит-
ку не припутал. . 

Однако промашка, эта ныне кстати 
пришлась. Снова вернулся Панька к ране
ному не то уже мертвому человеку, на

клонился над ним, подхватил под мышки 

и волоком потащил во двор. 

- Положу на сеннике, а там видно 
будет. Тяжеленный, дьявол. 

Пока к воротам сарая доволок Пань
ка свою нелегкую ношу, упарился - сил 

нету. А уж в сарай втащил - едва на но
гах держался. Пот горячими струйками 

. щекотал ,{;пину. . 
- 'Ого",ь вздуть' надо, посмотреть, ка

кой. он,- сам себе сказал Панька. Охло
пал руками карманы шубенки - спичек 
не оказалось. Пришлось бежать в избу.·· 

- Приехал Парамон Моисеич?
спросила мать, eABi'I Панька перестугжл 
порог. 

--: Нет. И не приедет, видать. Там та-
кое - куда ... 

- А ты чего ж замешкался так-то? ' 
- Калитку припутывал. 

. Парень нашарил ,на загнетке коробку 
спичек и, зажав ее в кулаке, прикрикнуп 

на мать, словно в какой виновности ули

ч"!л: 

- Ночь на дворе, а калитка наст~жь. 
Хорошо?! Ты лежи, чего тебе не лежит
ся, а я сейчас до ветру схожу. Чего-тось 
живот схватывает ... Я мигом. 

И О,прометью, через сени, во двор вы
скочил. 

В сарае Панька снял со стены фонарь 

«лету.:гая мышь», поднял толстый пузырь 29 
и фитиль прижег, загораживая огонь по- t) 
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лой UJубенки. Держа фонарь над голо
вой, огляделся и пришел в удивление: на 

'том месте, где осr~вил он лежать неиз

вестного, никого не было. Панька в один 
угол метнулся, в другой -- и опять ни
кого. 

- Что за оказия? Привиделось мне, 
что ли? - пробормотал он. , 

Паньке зябко стало: человека ли он 
пять назад, обли
оборотень какой 

тащил по снегу минут 

ваясь потом? Может, 
был, нечистая сила? 

Ниже к земляному полу фонарь опу
стил Панька, к выходу спиной пятясь, в 

дальний и самый темный угол посмотрел. 
Кто-то негромко вздохнул над его голо
вой. Оторопь ПаНI;>КУ охватила. Еще мгно
вение - и вы<::кочил бы он из сарая стре
лой. Но тут на .полу. земляном, в скудном 
свете фонаря, увидел он' раздерган~ые 
клочки сена. 

, И Паны<а понял. 
По лесенке, к -сеновалу прислоненной, 

с трудом переставляя ноги-неслухи, влез 

Панька на самую верхотуру. Посветил 
фонарем и - откачнулся, чуть не сва

J1ЮlСЯ sниз, увидя нацеленносs свой лоб 



дуло пист~лета. Где-то там, за пистоле
.ом, в' темной глубинес свету фонаря не
доступной, горели по-волчьи два зрачка: 
живых, пронзительно горячечных. 

- Не балуй,- попросил Панька.
Слышь, кому говорю. 

С неожиданной послушностью писто
лет опустился в сено, и Панька, успокаи
ваясь, зацепил «летучую мышь» за стро

пила, примостился на верхней переклади
не лесенки. 

Немощны~ огонь фонаря ·выс;:ветил 
протянутую вперед руку в кожаном ру

каве с зажатым в ней пистолетом - рука 
покойно лежала на сене, и скуластое, тем
ное - обугленное точно - молодое 
лицо. 

..,.- Отец,- услышал Панька,- куда 
это я попал? 

- К нам на двор,- ответил Панька и 
удивился: - Какой же я тебе отец?! Пань
кой меня зовут, -на Новый год только пят
надцать стукнет. 

- Панька,- повторил незнакомец, 
подтягивая к себе руку с пистолетом.
Немцы где? Есть поблизости? 

- Кругом тут немцы, только в нашей 
деревне не стоят. Маленькая у нас де
ревня, пить-жрать им тут нечего - не 

разбежишься ... ОНИ по селам больше но
ровят. А ты кто? Летчик? 

- Летчик. Сбили меня. 
Панька встревожился: 
- Ты, видать, пораненыЙ. Я мигом в 

хату слетаю, тряпок чистых принесу -
перевяжемся. 

Качнулась из стороны в сторону голо
ва в шлеме. 

- Крови вроде нет, не чую. Разбился 
я сильно и обгорел - вместе с самоле
том падал. На тысячу кусков разбился, и 
каждый болит. О-о ... 

Летчик скрипнул зубами. 
- «На тысячу КУСКОВ» ... - ухмыльнул-

ся Панька.- А на сеновал-то залез вон ... 
- Я? Залез? '- удивился летчик. 
- Ты, а то кто же! ' 
И оп.ять качнулась из стороны в сто

рону голова в летчицком шлеме. 

- Не помню .. Ничего я не помню. 
- Я тебя на крыльце нашем подо-

. брал и в сарай припер,- чувствуя в себе, 
невесть почему, прилив какой-то востор

женной силы, заговорил Панька.- Пер
пер, думал, дыхалка лопнет. В сарае бро
сил тебя, за спичками побег в избу. 
Думаю, засвечу огонь да погляжу, не 

мертвяк ли? Д ТЬ! еон какой мертвяк, -

на такую гору, можно сказать, закараб
кался. Да еще t1альнуть в меня собирал
ся. Это разбитый-то ... 

Панька перевел дыхание, тыльной сто
роной руки вытер испарину на лбу, рас
судил: 

- Оно, конечно, может, и со страху 
ты на сеновал заскочил. Со страху, в бес
памятстве, чего хочешь сделать можно. 

А? Как думаешь? 
Летчик не ото:звался. Панька пригля

делся - лица не увидел: только заты

лок, обтянутый кожаной шапкой. Может, 
заснул, а может,. забылся в. усталости че
ловек. 

- Слышь, я тебе полопать сейчас 
принесу,- на всякий случай окликнул 

Панька летчика.- Картошки жареной . 
В печке она, да я достану. Не осты�аa еще, 
поди ... Слышь, что ль? 

Молчит леl'ЧИК. . 
И тогда Панька' с лест/.tицы на сеновал 

перебрался. Стоя на коленях, уважитель-
но коснулся рукой пистолета. . 

«ТТ» - марку определил.- «Эх, мне 
бы такой-то ... » 

Затосковал Панька. 
• «А что, выхожу вот его, ОТКОРМЛЮ,
может, подарит. Летчики завсегда доб
рые ... » 

Чихая и кашляя от всепроникающей 
зеленой пыли, чувствуя, как забивают его 
дыхание полуутраченные запахи жаркого 

солне"!.ного гiолудня, высохшей утренней 
росы, запахи давнего и недавнего лета, 

пропитавшие сарай насквозь, Панька по
доткнул под летчика старые овчины, хо

рошо прикрыл сеном. Подумал увере'н
но, что не замерзнет и при таком моро

зе - ветер в сарай помалу набегает, а 
одежда на летчике теплая, мехом подби
та изнутри. В небе ~ и то греет. А тут 
и овчина, и сено, поди-ка ... 

.. .потом сколько-то времени Панька 
стоял во дворе и соображал, нужно JiИ 
принести летчику поесть. Реш:1Л, что нуж

но: проснется человек - захочет пере

кусить. С хлебом беда - хлеба в доме 
мало. Ну да ничего - из своей пайки вы
делить можно. А мать и вовсе почти не 
ест, не идет ей кусок в горло . 

За двором, с околицы, метелица бе
лый снег мела-наметала. По непогоде та

кой да в ночь отец из волости уж точно 
не вернется. 

И Панька от души порадовался, что 
всему дому сегодня он единственный - 25 
голов.;!. больная мать тут НИ при ЧеМ. 
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Отец приехал, едва развиднелось. 

Панька услышал его бубнящий голос, с 
трудом раскрыл глаза. Пар~мOtf Моисе;.tч, 
не сняв тулупа, взгромоздился на табу
ретку у печки, и голова его в потертой 
солдатской шапке торчала где-то под са

мым потолком. Оттуда, сверху, и доно
сился до Панькиных ушей его, голос: oTeL;\ 
разговаривал с матерью. 

- В волости, значица, заночевали, не 
решились на ночь глядя ... 

Спросил тревожно: 
- Не получшало тебе, .днисья? 
Мать закашлял ась надолго и ответила 

.хрипло, что нет, не получшало, что в гру

ди колотье не проходит и голова в ог

не - полымем полыхает. 

. - Фершала, знаЧИ\-'оа, привозить на-
ДО,- подумав, сказал отец. И еще ма
лость поразмыслив, добавил решительно: 

- Завтра за фершалом по!:!ду. 
- И, Парамон Моисеич,-" не согла-

силась мать.- Дорога дальняя -' не ко 
в~емени езда. Даст бог, оклемаюсь. 

Отец вздохнул тяжело: 
- Молочком бы разжиться, Kopt:>BeH

кой. Молоко топленое с медом пить
пользительная от ~POCTYДЫ штука ... Ты не 
сдавай, Анисья, выздоравливай,- попро
сил он жалобно.-- Куда мы без тебя, два 
мужика ... Пропадем в одночасье. 
. Вот так каждый день: не сдавай,· 
Анисья, выздоравливай. И про молоко 
тоже-. веРИJl свято Парамон Моисеич в 
"целительную силу топленого коровьего 

МQлока с липовым медом. А в деревне их 
HЬ~He - куда там коров! - анчутки рога
той. ни единой не сыщешь. Козы парши
вой, то есть. 

Панька встал со скамьи, потягиваясь 
и почесывая в. затылке. Увидел, что мас
ло в лампадке выгореЛ0 давно и что в не

значительном утреннем свете подчернен

ный копотью лик спасителя· здор'ово I-Ia- . 

поминает лицо вчерашнего летчика. 

- Что, брат, ловко мы с тобой? - по
свойски подмигнул он спасителю. 

Тот неодобрительно промолчал. 
Панька хотел уже бежать на сеновал, 

убедиться, как он там, летчик-то, живой 
ли еще, не замерзr Но тут скрипнула 
дверь, в избу ввалился, тоже в тулупе, 
Соленый, MecTHbIi::i полицай. В волости он 26 был вместе с Панькиным отцом: своей 
лошаАИ Парамон Моисеич H~ нажил; пока, 

и ездили они в санях, запряженных .Бро
дягой - персональным мерином поли

цая, а до начала войн ... - исправным тру
дягой в здешнем колхозе «Новый путь». 
С ме.сяц тому назад случайно отбил Соле
ный буланого мерина у местных партизан 
и самолично завладел им. 

Соленый поставил в угол две заинде
вевшие винтовки - свою и Парамона 
Моисеича, стащил с головы лисий треух,' 
поклонился, прогудел трубно: 

- Мир дому сему! Здорово ночевал, 
стаР9стенок?! 

- У меня, чай, имя есть,- буркнул 
Панька, отступая к задней двери, что вела 
в сенцы и оттуда - во двор. 

- Виноват, Павел Парамонович! Име
ни - почет, чину - уважение .. ; 

И Соленый ШИРОКQ распахнул тулуп, 
потащил его с крутых плеч; 

- Однако, голоден я, братцы МОИ,
басом простонал оН.,.- Хлеба' б корочку 
пожевать. 

«Как же, накормишь тебя корочкой»,
недовольно подумал Панька, берясь за 
дверную скобу. 

Парамон Моисеич, соскочив с табу
рета, тоже стянул с себя тулуп. 

- Панька,- просяще окликнул он,
спроворь, значица, . чего ни есть позавт
ракать. Изголодались мы ... 

- Картошки нажарю. 
- Давай картошку. 
Снеохотой оторвалсяПанька от две

ри, слазил в подполье за картошкой, по

том лучин от березового поленца наще
пал, брызнул на сковороду постного мас
ла и, пока разгоралась в печи дымным бе
лесым пламенем влажная от' лежалости 
солома, успел очистить десятка два кар

тофелин, порсзать их. С шершавой луко
вицы одежку снял - прослезился. 

Парамон Моисеич и Соленый сидели 
Ii горенке; Пан;ка СЛЫШc;:Jл их голоса -
заикающийся, через пень-колоду каждое 
слово, отцов., и низкий, густой бас поли
цая,- но о чем толкуют они там - по::, 

нять не мог. 

Сказать или не сказать отцу про лет
чика? - мучился Панька. Выходило так: 
не скажешь - вдруг сам наткнется на 

него, шум подымет. Вся деревня сбежит
ся, и Соленый будет тут как тут. Или, еще 
того хуже, пристрелит отца летчик по .не

чаянности: откуда знать "ему, что отец 
у Паньки - человек добрый и жалостли
вый, вон как по матери убивается, иссох 
весь, ,кожа да КQСТИ остали.сь, и что нем-



цам служит он по принуждению - не по 

собственной воле. Не выдаст отец летчи
ка, не пойдет· против совести. Может, и 
дорогу к партизанам укажет ему Пара

МОН Моисеич. Они, достоверно слышно, 
в окрестных лесах берегутся, а вокруг их
ней Незнамовки лесов этих дремучих 
силCl несметная. 

({Скажу,- поставил riaHbKa точку на 
своих сомнениях.- Уйдет Соленый 
сведу О'Гца на сеновал. Вместе смараку
ем, что и как дальше». 

Приняв окончательное решение, Пань.
ка успокоился, ткнул вилкой в сковороду, 

попробовал картошку на зуб. Готова! 
Подцепив посудину сковородником, 

прошел в горницу. Парамон Моисеич и 
Соленый сидели. за столом,друг против 
друга. Перед ними, початая на четверть, 
стояли бутылка водки и гр.аненыЙ, с си
ним отливом стекла, стакан. Это для по
лицая. Парамон Моисеич в жизни не пил 
и не курил. 

- Садись с нами,СЫНОК,- пригласил 
Парамон Моисеич.- Ча~ тоже не завт
ракал. _ 

- Садись, парень,- . дружелюбно 
про.гудел СоленыЙ.- Правда - она в сы
том брюхе. 

Панька подумал - и сел сбочку. ' 
Соленый на!1ЛОНИЛ бутылку над стака

ном, налил до половины, понюхал корку 

хлеба и выпил, не поморщившись. Вяло 
пожевал картошку. 27 

- Квас. Дрянцо. 



Как равному, Паньке предложил: 

- Хочешь? 
Панька мотну л головой, 
- Вольному воля, было б предложе

но. Так вот, Парамон Моисеевич,- затру
бил он, продолжая, видимо, оборванный 
Панькиным приходом разговор,- скажу 
без околичностей, ибо прямоту уважаю. 
Со В,сей откровенностью скажу: кр'ест на 
грудь - он что? - побрякушка. Однако 
цену человека подымает. Получу крест -
на волостную полицию сяду. А коровен
ка ... Стану начальн,ИКОМ - коровенка при
ложится. Да хоть бы и .сеЙчас - раз плю
Hytb. 

- Так ведь трудно б,ез нее, без кор
милицы,- оправдываясь, вставил свое 

слово Панькин отец.- Никак невозможно 
без молока. Анисья вон занемогла, а мо
лочко - оно б ее на ноги живо постави
ло. Топленое, на липовом меду, значица. 

Еще HeAaB~iO была в их доме' удойная 
корова-четырехлетка по имени Обнова. 
Рыжая мастью, круторог.ая, с мягкой и 
теплой всегда шерстью. Эту шерсть, ког
да Обнова линяла, Анисья бережно соби
рала и катала из нее для Паньки упругие 
мячики, не. хуже резиновых были Оj.lИ. 

В летние месяцы Обнова на выпасах 
гуляла, за садом, за околицей: Вечерами 
Панька гнал ее домой, и, заВl1дев калитку 
родного двора, Обнова радостно 11 гром
ко мычала. Звала хозяйку с подоЙник,м. 
Тяжелое вымя тяготило ее. 

Нынешней осенью проходила чере:: 
Незнамовку фронтовая часть. Задержа~ 
лась в деревне- и съели Обнову солда,. 
·ты. Парамон Моисеич, когда немцы во 
двор нагрянули, навстречу выбежал с до
кументиком, удостоверяющим, что чело

век он не рядовой, приметный: первое в 
деревне лицо. 

'-- Пшель! - отвел его руку широко
костый фельдфебель с воспаленными гла
зами и даже толкнул Парамона Моисеича: 
документик отлетел в одну сторону, му

жик - в другую, а фельдфебель строе
вым шагом вошел во двор и выстрелил 
Обнове в голову. 

Свежевать кормилицу заставили Пара
мона Моисеича, мясо варить - Анисью. 

После, как фронтовики из Незнамов
ки ушли, в вопостную управу ездил Пара

мон Моисеич, жаловался и правду' искал; 
В управе обещали разобраться, помочь, 
но, ду",\ать надо, забыли про обещание ... 28 Припомнил все про Обнову Панька -
и грустно ему стало, задумалс'! наДОllГО 

и плохо слышал, про что говорили мужи

ки. А когда очнулся' ...;.. навострил уши. 
- Жалко, Фома Фомич,- виновато 

толковал отец.- А вдруг всамдеllе схва
тим' мы' его? Живой, как-никак, человек, 
русский. 

Полицай снова налил в стакан, выпил, 
крякнув, потянулся к сковородке. 

- Я вот что СКёlЖУ ... 
«Вот гад, всю картошку стесал. ЧТО в 

ПРОРВУ ненас~тную мечет»,- с нена

вистью подумал Панька, глядя, как CHO~ 
ров исто подчищает солены�H горелки на 
дне сковороды. А Фома Фомич - будто 
Панькины мысли подслушал,- подмиг
нул ему, усмехнулся: 

- у меня, парень, аппетит с каждой 
сrакашкой растет. Тонус такой. 

Панька смутился, H~ Соленый не раз
глядеll его смущения, повернулся к отцу. 

- Я вот что скажу, Парамон Моисее
вич, жалеть в наше время прежде всего" 

самих себя надобно,- тщательно отделяя 
одно слово от другого, затрубил он.
Москву немцы де-факта и де-юре уже 
взяли, войне не сегодня-завтра ,ПО!1НЫЙ 
капут выйдет. . 

Соленый слыл человеком образован-' 
ным. Всего ка,сих-нибудь пять месяцев 
тому назад заведовал он райзо, а кроме 

того, числился штатным и нештатным лек

тором и пропагандистом всевозможных 

организаций, ,начиная от официального 
Осоавиахима и кончая добровольным 
кружком любителей русской истории; в 
который, помимо Соленого, входl>tли два 
учителя средней школы. Страстью Соле-' 
ного было выступать на районных и про
чих всяких активах, и уж когда получал 

он слово - в ораторы Фома Фомич за
писывался при любом удобном случае и 
непременно первым,- с трибуны его си
лой согнать было нельзя. Выложится 
весь - сам уйдет. Красноречие Соленого 
в поговорку вошло. 

Сейчас он сидел, навалясь на край 
стола ШИРОКОЙ грудью (ах, как недоста
вало на ней креста-побрякушки!),- пья
ный не столько от дрянного самогона, 
сколько от уверенности в себе, и, точно 
в податливую доску, вбивал в тщедушно
го, ничем не замечательного Парамона 

Моисеича ядреные гвозди-слова. 
- Они уже и гранит в Мос;:кву для па

мятника победы . повезли, сам видал. 
Огромные платформы, чистой слезы ка
реЛЬСI<ИЙ гранит-мрамор... Кончилась 
власть Советов, а ЖЮИя ей было двадцать 



чеiы�еe года ... Нам теперь при нОВОй вла .. 
стн жить. От того, как проявим себя, все 
зависит.' Полиция - дело верное, поли
ция при любом режиме нужна, ни одно 
государство без аппарата насилия не мо
жет существовать. Это,- понизил он го
ЛОС,- и у самого Маркса сказано, между 
нами говоря. 

- Боязно все Ж,""'- оглушенный длин
ной речью Соленого, признался Парамон 
Моисеи.ч. Паньке было жаль отца и смот
реть на него неприятно было: сидит, го
лову в плечи втянул, зрачки омертвели 

будто бы. «Ну хватит,- умолял он поли
цая,- потрепался и - хватит! Не всяк же 
тебя поймет». 

солены�й перегнулся чер,ез стол, кри
ВЯ губы, сказал жестко: 

- Ты, Парамон Моисеич, всякую 
боязнь, всякую жалость в себе в кулак 
сожми. И вон выбрось, чтоб ИПОМI1НУ ... 

. Да ты на политику их взгляни. В полиции 
и у власти из наШих они только полно

ценных людей держат. Пол-но-цен-ных, 
понятно тебе? Тех, кто их расе способен 
пользу принести. А нет - пинка под зад, 
и полетела душа в рай. Мне сам комен
дант рэссказывал,- подчеркнул 'он зна

чительно,- сам рассказывал, что непол

ноценных из славян, есть так08 проект, 

уничтожать поголовно намерены. Ясно 
тебе? 

- Ладно,- неизвестно на что ото
звался Парамон Моисеич.- Ладно, я, зна
чица, собираться пойду ... 

Горбясь, он вышел на кухню. Соленый 
остался допиаать водку, а Панька вы
сколь.зну л за отцом. 

Парамон Моисеич стоял у окна, дер
жал в руках винтовку и не видел, не слы

.шал Паньку. Неловко открыл затвор, из
влек из магазина тускло поблескивающие 
патроны, сунул их в карман штанов. 

- Батя,-- тихо позвал Панька.-
Слышь, батя ... 

А? Что? - вздрогнул Парамон Мои
сеич, со стуком положил винтовку на 

стоя. ~ 

Батя, я тебе что-то сказать хочу. 
Паны<а шагнул вперед. 
- Слышь, батя, тут вчера такое при

ключилось ... 
Парамон Моисеич непоиимающе смот

рел на сына. 

- Батя, пойдем в сени. 
За Панькиной спиной растворилась 

дверь. На кухню, вытирая белым платком 
ЖИРН911а гуБы�' вышел солены� •• 

- Гото,?, Парамон Моисеевич? 
- Как пионер, Фома Фомич, завсеr'~ 

да, значица, готов I - чужим, ненатура.rи.': 
но бодрым голосом отозвался Парамон 
Моисеич. 

- Тогда одеваемся - время дорого. 
Соленый мимоходом прихватил' вин- , 

товку Парамона Моисеича, играючи, не
брежно потянул затвор на себя. 

- Э-э,-укоризненно хохотнул ОН.
Вояки Ж мы С тобой, Парамон Моисеевич. 
В случае чего, стало 61:.ITb, они в нас па
лить будут, а мы с тобой при кладами обо
роняться. Так, что ли? 

У Парамона Моисеича лицо красны
ми пятнами забурело. 

......; Память. Подвела, проклятая,- за
лепетал он, неловко роясь в карманах 

штанов и доставая целую обоЙму.- Вот 
она, будь ей неладно! А я, значица, и ду
мать забыл. 

Соленый взял обойму, не торопясь, со 
знанием дела утопил патроны в магазин~, 
звучно двинул затвором, поставил вин

товку в угол, рядом со своей. 
Они топтались в тесной кухне, натяги

вая на плечи тулупы,- краснощекий, лад
ioiый фигурой и выправкой полицай и ма-· 
ленький, на полторы головы меньше, то- . 
щий И плешивый Панькин отец. Парниш
ка смотрел на них, недоумевая: чего это 

вдруг засуетились, куда засобирались -
ведь только что с дороги, обогрелись 
едва ..• 

. - Анисья, смотри тут, не хворай, зна
чица,- стесненный присутствием посто

роннего человека, вполголоса посовето

вал отец.- Как ни то - вернусь скоро. 
Взял винтовку и понес ее на. выход, 

держа перед собой обеими руками. 
На пороге задержался, обернулся расте
рянно: 

- Паня, ты чего-то, кажись, шепнуть 
мне хотел? 

Панька закусил нижнюю губу, пожал 
плечами. 

- Спросить я хотел, . куда собра
лись-то? 

Отец замялся, выговорил сердито: . 
- Ты вот чего - спишь крепко, зна

чица. Нонесь утром стучал-стучал в ок
но - не достучался. Через забор лез, по
воровски, со двора избу отворял. 

Соленый хохотнул понимающе: 
- Хватит тебе, Парамон Моисеевич, 

наводить тень на ясный день. Человек он 

взрослый, все разумеет, и стесняться тут 29 
нечего: мы же дело делаем. Летчика, 



Павел Парамонов, идем искать, сокола 
красного, сталинского. Самолет его под
,били - во-он, у леса на полянке. А сам 
утек. Пойдешь с нами? Наган дам. Доб
рый наган:· на тридцати шагах копеечку 

режет. Идем, а? Мы его живо сцапаем -
далеко навряд ли ушел. 

Парамон Моисеич протестующе взмах
нул рукой. У ПаньК'И захолонуло сердце. 
-Не надо нагана,- выдавил он че

рез силу. 

4. 
ОН долго смотрел в окно. Бродяга с ме
ста тронул крупной рысью - качнулись 

резко две понурые фигуры в саня,,:. 

Из-под копыт мерина комьями взлетел 

снег, осыпал тулупы отъезжающих. Два 
четких следа заструились под полозьями, 

и чем дальше уходили они, эти ровно 

прочерченные линейки, тем уже и уже 
становилось заключенное в них простран

ство. Г де-то,- так почудилось Паньке,
непременно должны сойтись они на остро 
отточенный клин. 

А когда пропали сани из ви,q,имости, 
Панька наклонился' к подпечку, разворо

шил груду тряпок, достал оттуда завер

нутую в грязный половичок гранату

«лимонку». 

Она лежала на ладони, вселяя в Пань
кино сердце силу и уверенность, этот т),

. желый металлический шарик в рубчатой 

. рубашке, смазанный поверху для лучшей 
сохранности лампадным маслом, начинен
ный смертью. Стоит только потянуть 
кольцо и - ваших нету ... Гранату Панька 
подобрал летом в. наспех вырытом око
пе - тогда близ Незнамовки цеЩ,IЙ ,цень 
шли бои, красноармейцы отчаянно от
стреливались от наседавших немцеВ,а 
ночью, забрав убитых и раненых, неза
метно ушли. Только и оставили обрывки 
окровавленных ',бинтов, горки латунных 
гильз да вот эту, в зеленый цвет выкра
шенную «лимонку». Кто-то забывчивый, 
нескладный оставил, наверно ... 

Панька опуст~л гранату в левый кар
ман штанов - и сразу штаны. отяжелели, 

поползли с его тощего бедра. Попробо
вал ремешок перетянуть потуже '- не по

могло. Да и заметно очень. Панька поду
мал малость и перепрятал гранату в кар

ман шубенки. «Днем ,пусть при мне бу-30 дет, а на ночь опять в подпечек захоро
ню»,- решил он. 

- 'Ма,- негромко позвал Панька, но 
мать неотозвалась, только хриплое, со 

свистом, дыхание услышал мальчик. 

Наверно, сном забылась. 
, Тогда Панька тщательно запер на ще-

, колду и большой крючок входную дверь, 
отрезал от початой КОВрИГИ' ломоть хле
ба, круто посолил его. Сходил в горенку, 
обнаружил на столе недопитую Буты�куy 
водки и прихватил ее, а в другую бутыл
ку, порожнюю, свежей воды налил и 

стремглав бросился в сарай. 
Взлететь по лесенке на сеновал теперь 

для него делом одной секунды было. 
Уселся, как и ночью, на верхней перекла
дине, свалил на, сено весь небогатый при
пас, огляделся. Наверху, под самым конь
ком крыши, в зимний день ненамного 
светлее, чем ночью. 

- Эй, ты,- покликал Панька, не зная, 
как назвать летчика по имени.- Ж~вой? 
Отзовись, я .ЭТО ... 

Сено ворохнулось слегка, и Панька 
увидел голову в кожаном шлеме. 

- Значит, живой,- обрадовался 
мальчик.- Ползи сюда, я тебе пожрать 
принес. 

- Не могу я, Павел, шевельнуться, не' 
могу,- пожаловался летчик.- Только 
руки и работают. 

, - Тяжело, значит? Дай-ка, я помогу. 
Сейчас, сейчас ... Ты не унывай, не тужи: 
руки - это самое главное. Ног не бу
дет - наплевать, 'а руки целы - важно: 

кончится война - сапожничать научишь

ся, проживешь помаленьку. А что, очень 
даже просто; тяни и тяни дратву да гвоз

дочки березовые вколачивай. Руки и го
. лова -:-- первеющее дело. 

Панька подвинул к летчику хлеб, бу
тылку с водой, выковы�нул\\ пробку из 
другой бутылки и все говорил-говорил, 
суматошливо и радостно: 

- Ты ешь, ешь, поправляйся скорей. 
И на вот, выпей. Водка. 

. - Водка? - оживился летчик.- Ну-ка, 
давай, может, впрямь полегчает. 

Он пил, неудобно и. неумело запроки
нув голову, шея его обнажилась, острый 
мальчишеский кадык бегал под бледной 
кожей. И Панька подивился тому, что у 
летчика такое темное, обугленное лицо и ' 
такая бледная шея. 

«Наверно, от удара лицом почер
нел,- подумал ОН.- И кружку я не при
хватил - неудобно из горлышка-то». 

Летчик меж тем выронил бутылку и 
ухватил в руки хлебный ломоть. Съел его 



с t()роnливо~ жадностью; не npOCbIriaB и 
крошки. . 

«Проворный,- подумал . Панька.
Лопать умеет, значит, не хилый». 

- Павел, я, !'IaB~pHo, захмелею сей
час. Слаб я. 

- Вот· еще надумал!- осердился 
Панька.- Мужик .,-- и охмелеет. Скажешь 
тоже! 

Он не на шутку испугался, что летчик 
и в самом деле,~сникнет, впадет в забытье, 
а Паньке очень о многом хотелось пого
ворить с ним, с человеком, прилетевшим 

оттуда, с той стороны. 

. - Слышь,- сказал' Панька.~ Про
мерз ночью-то? 

- Не знаю, не чувствовал. 
- А как зовут тебя? Вчера не. спро-

сил - не до того было, и мучился всю 
ночь. Ей-богу, не вру. Думаю, умрет -
за кого свечку ставить? 

. Летчик с трудом приподнялся на лок
тях, круглыми от изумления глазами уста

вился на Паньку. 
- Ты что, в бога веруешь? Я не ослы

шался? Паша, дружок, ты до войны хоть 
раз в пионерском лагере был? 

- Был раз; Почти неделю жил, а по
том убег. Скучная там жизнь, никчемуш
ная, не по мне. Ходи строем, вставай по 
дудке и спать ложись по дудке. Купаться 
на реку пойдешь ~ так вожатая за штаны 

держит: не утони, Пашенька. Сбег я . от
туда к отцу на сенокос. Вот где приволь~ 
но-то ... у меня и коса есть своя, батька по 
росту сделал. С утра по росе намахаешь
ся, а в полдён где-нибудь на стожке ле
жишь себе, отдыхаешь. На земле у нас 
нельзя -' змей много! Тетка Авдотья KaK~ 
то прилегла на лужку, на траве Прямо, да 

заснула ненароком, а рот-то раскрыла. 

Змея ей через рот вовнутрь и заползи. 
Стала Авдотья потом пухнуть/толстеть. 
Думали все в деревне, забрюхатела. она, 
спрашивали бабы, когда, мол, родить~ 
то? - и смеялись над ней: старая уже. 
А это змею ка там оказалась. И ненасыт-

. ная попал ась - никак Авдотья прокор
мить ее не могла. Молоко целым ... горш
ками пила, бывало. Хотела Авдотьяогу
речным рассолом ,у змею выгнать, а ни

чего не получилось. Что ей, змее-то, пло
хо в животе-брюхе? Тепло и сытно. А по
том умерла. тетка Авдотья и ее разре
зали ... 

. Летчик усмехнулся: 
- Сказки р~ссказываешь, Паша. 

ЗабаВН"I~, горазд заливать ... А я в лагере 

планеры строить научился, модели. На со
ревнованиях первое место брал. Да-а. 
И никаких змей никогда не видел, только 
в зоопарке ... Смешные сказки. 

- Не сказки, а истинная правда,
обиделся Панька.- И ты мне верь. А что 
про бога, так я знаю, что его нет. Опиум 
это для народа, обман один. Я грамотный, 
шесть классов. кончил, для седьмого 
учебники у мамки в сундуке лежат. А 110-
рядок такой епь - свечки ставить ... Так 
как звать-то тебя? 

- Звать меня просто: Егор Иванович 
Иванов. А по воинскому званию - млад
ший лейтенант я, летчик-истребитель. 

- Скажи-ка,- удивился Панька, яв
ственно услышав в голосе летчика горде

ливые нотки, и уважительно сказал: 

- Ты, Егор Ива,НОВИЧ, небось, само
летов немецких много насш ... бал. Штук 
десять, да? 

Летчик промолчал . 
.1..,. Ну, не десять - пять? - с отчая

нием и надеждой в голосе и боясь оши
биться, переспросил Панька. 

Егор Иванович развел руки - видно, 
локти плохо ,держали его,- глухо, в сено 

.сказал: ' 
- Никого я не сшиб, Паша, не П()ВЕР

ло мне. На первом вылете срезали, гады ..• 
Паньку честное признание летчика по

вергло в уныние. Он долго не мог проро
нить и слова, а когда чуть успокоился -
запахнул плотнее от внезапной зябкости 
полы шубенки, сказал с досадой: 

- Эх ты, неумеха: ни одного самоле
та! Вот Чкалов ... 

- Что Чкалов?1 Был ... - отозвался 
лет":!ик тусклым голосом.- Не слабее 
есть ребята. Вон Витька Талалихин! Дру" 
жок, можно сказать.' На таран поше1!. 
Да когда? - НОЧЬ.Ю. «Юнкерса» В щепки 
развалил. Героя получил. И я не хуже. 
Не хуже - понял? Только не повезло мне. 

Панька отчетливо услышал в интq,на
циях Егора Ивановича злые слезы. И, жа
лея его внезапной жалостью, примири-

тельно махнул рукой. ' 
,..... Ладно, не тужи, Егор Иванорич. 

Слышь-ка ... Вот поставлю тебя на ноги -
ты еще насшибаешь фашистюг. 

ОТ непомерного сострадания к летчику 
зародилась в Паньке уверенность и на
дежда, что непременно сумеет он подле

чить младшего лейтенанта Егора Ивано.;. 
ва, отчаянного истребителя, которому 
просто-напросто не повезло. Не всем ?Ке 31 
сразу везет... . 
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- Насшибаешь, говорю. Верно ведь? 
- Насшибаю, верно,- как-то по-дет-

ски согласился летчик. 

,....- Ну вот. А ты мне самое главное 
скажи: когда немцы Москву-то взяли и 

как теперь отбирать ее обратно? 
- Москву? Взяли? - пораженно спро

сил летчик и снова приподнялся на лок

тях.- Ты что, спятил, парень? Я с подмос
KOf:iHOrO оэродрома вчера 'подымался. 

Москву им никогда не взять. Трудно ей, 
.э выстоит, BblcTOHM ... 

Паны;:а смутился и восхитился ОДНО

временно: 

- Ух ты, здорово! Гляди-ка ... А мне 
откуда ж знать. Болтают всякое. 

Он'едва не обмолвился о Со-леном, но 
сообразил, что не стоит расстраивать лет
чика рассказом о полицае. 

- Mbl ж тут все равно как на том све
те. Ни радио, ни газет - все запреТИJ1И 
гады ... 

- Павел, ты с кем живешь-то? Отец 
гд'е, на фронте? 

Егор Иванович пристально смотрел на 
Паньку. Вопрос мальчишке не понра
вился. 

- Ладно, Егор Ивано'вИЧ, п.отом об 
этом расскажу. У меня ноги застыли, а 
тебе отдохнуть надобно. Ты поспи чуток, 
а я пойду. Нав~даюсь еще. 

5. 
Ближе к сумеркам снова взыграла, за
вьюжила непогодь. Ветер со звериной си
J10Й стучал в окна и сквозь переплеты, за
клеенные по осени газетой, сквозь двой

ные рамы умудрялся насыпать на под

оконники сахарные дорожки. Углы в ку
XOl'lbKe замохнатели от инея, а когда Пань
ка растопил печь, чтобы подогреть избу 
на ночь, подтаяли, заплакали углы темны

"'101 старческими слезами. 
Панькина изба в своем порядке край

няя была, окнами в чистое поле и недаль
НИЙ лес смотрелась, но сколько НИ вгля
дывался Панька сквозь промерзшее стек
ло, сколько ни ставил на нем пятачков 

жарким своим дыханием - ничего . не 
увидел в белой круговерти снеговых 
столбов. Тревога за отца не покидала 
Панькину душу. 

Поздним часом, однако, когда отчаяв
шийся и беспомощный в своеМ'ОДиноче
стве Панька собирался спать, отец и Соле
ный вернулись. Прие~али, как и надо было 

думать, ни с чем. Впрочем, не так уж и с 
ПУСП,IМИ руками - в задке саней, лежали 

два засыпанных под завязку .мешка с 

пшеницей. Один мешок Парамон Моисеич 
с r1анькиной помощью втащил в избу, дру
гой Соленый повез на свою квартиру. 
На Панькин вопрос, где это они пшеницей 
разжились, Соленый ответил хмуро и не
/понятно: 

- Экспроприировали частную собст
венность. По закону военного. времени. 

В избу заходить не стал, вы�езатьb из 
саней не захотел - вытянул Бродягу кну
том по широкому крупу и укатил восвояси. 

Ужинать Парамон Моисеич сел в кух
не. Панька лежал на скамье, смотрел, как 
вяло торкается в миске с постными щами 

деревянная отцова ложка, и думал неве

селую думу. Наконец он решился, спро
снл: 

- Не сыскали, значит, летчика? 
Отец взглянул на него затененными 

CHt-;евой усталости глазами, покачал голо

вой. Выхлебав щи, миску вытер хлебным 
мякишем, прожевал его. Укорил: 

- Что-то хлеб у нас быстро тает. 
С утра и не приступались к ковриге, а 
~ac, ГЛИ-КО, одна горбушка осталась. 
Жрешь много. 

- Сколько надо столько и жру,-
резонно обиделся Панька. 

- Да я ничего,' так Я,- стушевался 
, отец.- Из-за ма:rери больше, значица, ей 
питание нужно. Пшеничка-то вон ... Ты бы 

. намолол, а то завтра замесит.ь не из чеro. 
Панька страсть как не лн:)бил молоть, 

НО,понимая, что упрек отца, в общем-то, 
справедлив, и зная, что теперь один И,З 

едоков жив будет только его иждивени
ем, согласился, и даже с видимой охотой: 

- Ладно, прокручу. За ночь' управ
люсь, а днем отосплюсь. 

- Намаялся Я,- пожаловался Пара
мон Моисеич.- Продрог, поясницу раз
ламывает. 

Но прежде чем улечься на по кой, он 
привычно подвинул табуретку к печке, за
брался на нее и долго шептался с ма
терью: допытывался про ее здоровье, 

спрашивал t надеждой, не полегчало ли, 
и пришел к окончательному решению цо

нять завтра в волость за фельдшером. 

,Анисья неожиданно согласилась с 
ним: 

- Вези фершала. Моченьки моей тер
петь больше нетути. Днем креплюсь, 
терплю, а к ночи на куски всю раздирает ... 
Вези фершала, Парамон. Моисеич. 



Паны<а, зевая, скучал на скамье, ОТ
чужденно прислушивался к беспокойному 
перешептыванию отца с матерью и лени

во думал о том, что, когда вырастет в му

жика, никакая сила не заставит его же

ниться. Лучше самому по себе, одному на 
свете жить, чтобы и ты никому не в тя
гость, и тебе никто ... 

А когда услышал про фельдшера -
встрепенулся: как бы заполучить его, что
бы летчика посмотрел и чтоб никто не 
узнал об этом. Или лекарств каких выпро
сить для разбитого человека. 

Парамон Моисеич, между тем, акку
ратно соступил с табурета. И Панька n.oA
нялся со скамьи, шумно вдохнул в себя 
застоялый, пропитанный запахами нездо
рового тела и мокрых овчин, жженой со
ломы и вечной сырости воздух кухни. 

Помедлил еще чего-то. 
- Батя,- ворохнул неестественно 

высоким голосом густую вечернюю ти

шину.- Батя, скажи мне, зачем ты по
ехал с Соленым человека ловить? 

Парамон Моисеич шагнул к сыну, оста
новился напротив. Редкие белесые ресни
цы его мелко-мелко задрожали, щеки по

шли красными пятнами. В эту минуту он 
удивитеЛhНО походил на подростка, на 

Паньку своего походил, разве только пле

чи поуже от сутулости да огромная плешь 

на затылке. 

- Я же властью постановленный че
ловек,- сказал ОН.- К жизни принорав
ливаться надо. Вон Фома Фомич говс.\>ит, 
и выживут-то,· мол, не все, а кто к ним 

с покорностью. Убьет людишек война. 
Против силы не попрешь. Москву-то не
мец взял, слышал ведь, как Фома Фомич 
говорил. 

- Брешет твой Фома Фомичl - не 
выдержал Панька. И, боясь, что его пере
бьют, остановят, не дадут высказаться, не 
поймут, заговорил торопливым, крича

щим шепотом: - Батя, ты же умный. 
Зачем к тебе Соленый привязался? 
Отстань от него, будь сам по себе. Иди в 
партизаны, батя, скорей иди... Хоть сей
час иди. Беги! Вон и винтовка у тебя есть. 

В синих глазах отца метнулись искор

кистраха. Втянув голову в плечи, он быст
ро огляделся по сторонам. 

- Тише ты, оглашенный! Услышат не-
нароком ... Рази ж можно так-то? 

- А как же, батя, как же? 
- Молчи. Твое дело сторона. 
Панька, приволакивая отяжелевшие 

ноги, прошел в угол, где стоял мешок с 

з "'ральскиЙ следопыт» N. 1 

пшеницей, ухватил его за хохол, потащил 
к подполью. Парамон Моисеич суетливо 
наклонился, прицепился снизу к углам, 

сказал виновато: 

- Не надрывайся один-то. Помогу, 
чай. 

Панька молчал, будто б не видел и не 
слышал отца. Взял с .поставца лампу-пя
тилинейку, открыл люк в подполье, поста
вил ногу на тронутую червоточиной пере
кладину лестницы. В лицо шибануло 
прелью, стужей, мурашки забегали в но
гах. 

Отец обескураженно топтался ря
дышком, неловко помог свалить мешок 

с пшеницей в подполье. 
- Сынок,- позвал он, когда Панька 

хотел закрыть за собой люк. 
- Чего тебе? 
- Сынок ... 
Парамон Моисеич опустился возле 

люка на колени, желая лучше видеть 

Панькино лицо. 

- Сынок,- В третий раз повторил 
ОН.- Ведь из-за матери я все это ... ста
раюсь, значица. Пойми ты меня, сынок. 
Корову в награду обещали. Ведь умрет 
мать, что мыс тобой делать будем? 
Умрет она без молока, беспременно ум
рет. Что мы делать-то будем, скажи мне? 

- Иди спать,- жалея отца и ненави
дя ·его, униженный его нелепой - на ко

ленях-то! -' позоЙ.- Иди спать,- повто
рил Панька и опустил над собой крышку 
люка. 

В подполье, под фундаментом печки, 
в самой близости к теплу, коричневел при 
не ярком освещении ворох картошки -
запас до летних дней, до нового урожая. 
Подальше стояли две просторные бочки: 
одна с солеными огурцами, другая - с 

кваШеНОЙ капустой. Ящики, засыпанные 
опилками и песком, источали тонкий за
пах смолы и аромат антоновских яблок: 
там лежал весь урожай, снятый по осени 
в их молодом, неокрепшем саду. 

Под горенкой в углу на неошкурен
ных досках, стола ручная мельница: два 
грубо отесанных по окружности шерша
вых камня-жернова. В верхнем жернове 
проделано отверстие для засыпки зерна, 

к нему же и приводной шест прикреплен. 

Дюжему человеку и то не всегда под силу 
вертеть эту чертову мельницу, этот при

вод с тяжелым жерновом. Мука из-под 
него выходила грубая, скорее не мука, а 
дробле~ое зерно вперемешку с K3MeHHo}i 33 
пыльцои и крошками. 
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До войны Панька и не представлял, 
что могут быть такие мельницы�. Раньше 
зерно на паров ой, колхозной мололи. 

Панька присел на мешок с пшеницей, 
и припомнилось ему, как однажды по осе

ни ездили они с отцом на ту, настоящую 

мельницу. 

... В просторнам амбаре, свет лом от 
солнца - двустворчатая дверь настежь 

распахнута - и от белой мучной пыли, 
было тесно: мешки, полные зерна, свале
ны в груды вдоль стен, множество мужи

ков, в ожидании своей очереди, сидят на 

этих самых мешках, терпеливо смолят 

цигарки. 

Мельник - молодой простоволосый 
парень, белый от пят до макушки,- стоял 
на широком помосте. «Шш-шух, шш
шух»,- тяжко вздыхаhи жернова, и 

ручьем стекала в деревянный желоб бе
лая, похожая на ранний снег, мука. 

- А ну, мужички, подбрасывайте! -
время от времени покрикивал мельник и 

. весело подмаргивал глазевшему на него 
Паньке: 

- Не робей, воробей, знай наших! 
Тотчас по команде мельника., несколь

ко пар сильных мужицких рук поднимали 

с земли мешок. Покачиваясь, плы�л он над 
головами, а затем бережно ложился у са
мых ног мельника, и тот ловко и быстро 
распутывал на нем завязку, и с силой па
дало в горло жернова янтарное зерно. 

- Ай, хороша новина, ай, добра!"
радостно при говаривал мельник, веселый 

человек.' «ШШ-Шд, ШШ-ШЮ>,- поддакива
ли ему жернова, а где-то за стеной раз

меренно потарахтывал движок, и сладкие 

запахи отработанного масла и солярки ще
котали Панькины ноздри. 

Панька безотрывно смотрел на муку, 
стекающую в желоб, на мельника и ду
мал о том, что когда вырастет - тоже 

станет веселым мельником и легко за

ставит крутиться большие жернова. 
Тогда, в тот день, едва подошел их че

ред, как Митьку Кривому вздумалось на
рушить порядок. Он только что подвез 
зерно на бестарке, взволок мешки в ам
бар и попер их прямо на помост. 

-- Не .. дури,- неожиданно осек его 
всегда терпеливый Парамон Моисеич и 
рукой в сторону подвинул.- Не порть лю
дям радость, дожидай своего часу. 

- Недосуг мне, мужики,- оправды
ваясь, обратился к очереди одноглазый 
Митек.- Понимать должны: бригада на 
мне. 

- в поле ты бригадир, а здесь мы все 
одинаковы,- со строгостью в голосе 

'объяснил ему Парамон Моисеич.- И зер
но у нас на одинаковые трудодни зарабо
танное. 

Мельник радостно хлопнул себя по 
ляжкам, отчего над помостом закачались 

два П,>IЛЬНЫХ облачка, и весело подмиг
нул Кривому. 

- Вот она, чертушка одноглазый, ка
кая конституция тебе вышла,- непонятно 
сказал он Митьку. И снова подмигнул 
Паньке: -

- А 1101 не робей, воробей, зна~.J::Iа
шii'fх! 

Митек, конфузясь, отошел в сторону. 
Ничего и никого не боялся тогда Пара

мон Моисеич: ни соседа, ни БРИГёjдира, 
ни председателя колхозного. Все свои во
круг ЛЮДА были, здеШН~1е, знаемые. 

А вот нагрянула со стороны пришлая, 
чужая сила - и надломила, исковеркала 

Панькина отца. 
Мельницу ту паровую артиллерийский 

снаряд сжег, а веселого на присловья 

мельника на второй день войны в Крас

ную Армию призвали. Может, уже убит 
где, отморгался уже, может? 

Теперь каждый дом в Незнамовке об
завелся собственными жерновами. Лад
но еще, когда есть что молоть ... 

Панька развязал узел на мешке, сыпа
нул в отверстие жернова горсть зерна, 

ухватился руками за палку-привод, и 

вдруг что-то больно толкнуло его в серд
це. Он упал на камень лицом, и грубый 
камень вскоре стал влажным от его слез 

и мягким, как подушка. 

Панька выплакался и заснул легко и 
надежно, без сновидений. И потому не 
слышал, что творилось в эту ночь 'над его 

головой. 

Панька почувствовал, что замерзает. 
Пробудился и - явственно услышал во
круг себя оглушающе громкую, давящую 
на уши тишину. Открыл глаза - вязкая те
мень обступала его со всех сторон. Дога
дался, что керосин в лампе иссяк, и пото

му сообразил, что проспал не один час, 
но что там, на дворе - день, ночь ЛИ,

осмыслить ~Ie мог. 

В сердце у Паны<и было свободно и 
радостно, точно свалил с себя тяжесть не 
меньшую, чем жернов, на котором спал. 

- Вот те и намолол! - потирая отек
шую щеку, вслух сказал он сам себе.
Зато выдрыхся всласть. 



Осторожно пеРеСТУпая засiы�шнмии 
ногами и не чувствуя их, на ощупь до

брался долюк~, поднял КРЫШКУ. И тот
час МЯГКИЙ ЛУЧИК солнца упал на лицо, по

щекотал веко. 

- Эй Bbl! - радуясь тому, что уже 
давно день и что погода устаНОВ;1Лась, на

конец, КрИКНУЛ Панькз.- ЧеГО Bbl меня 
не разбудили? 

Никто не отозвался. 

Пi:\ньке молчание в v:збе не в новинку, 
Не в тягость. Прошлепал валенками по 
кухне, выскочил на крыльцо, ОСТОРОЖI-!О 

сошел на обмерзшие, сверкающие рас
цвеченной слюдой приступки. За КРЫЛЬ
цом в белый снег малую нужду справил, 
а потом побежал за угол избы. 

Отсюда как на ладони открывалась 
Незнамовка. Вдоль широкой неутоптан
ной дороги по обеим сторонам улицы� 
впритык друг К другу лепились заинде

вевшие кудлатые OCOKop~1. Прикрываясь 
ими, стояли за плэтневыми загородками 

бревенчатые изБы�' поровну В каждом по-_ 
рядке: тринадцать слеза ~1 тринадцать 

справа. Над заснеженными I<ры�амии пер
стами торчали кирпичны�э труБы�' и над 
каждой - продолжением ее - стыл 

блеклы�й ПОТОI( дыма. 
«Пора И нам З,НОПfIТЬ»,- подумал 

Панька. 
К колодезному журавлю, что '"стоял 

посередь деревни, утопая в ры�ломM сне

гу, пробрела закутанная в шаль баба. 
Дзинькнули ведра о наледь на расцвечен

ном в радугу срубе, журавель неохотно 
качнул длинной шеей и поплыл в глубоком 
поклоне. Как ни силился Панька угадать, 
чья эта женщина по воду пришла, не мог. 

Слишком толста и неузнаваема в ворохе 
наверченного на ней тряпья. 

Зябко ежась, Панька через калитку 
пробежал во двор, обжигая пальцы, на
щипа~з уполовиненного омета охапку 

соломы; притащил в избу, растопил печь. 
Едкий дым разъедал глаза, Панька от
чаянно тер их кулаками. 

Сынок,- окликнула Паньку мать. 
- Чего. 
- Поди поближе. 
Придвинув к печке табуретку, забрал

ся на нее, как обычно отец это делал. 
- Чего ты, мамк? Болит чего? 
Анисья лежала ногами к стене, и Пань

ка отчетливо увидел ее осунувшееся, ис

трепанное болезнью, за какую-то неделю 
постаревшее лет на двадцать лицо, глу

бокие морщины на лбу, горькие складки 

З* 

вокруг рта н обметанные жаром, бескров
ные губ!>l. 

- Сынок, ты ничего не знаешь! 
- А что~ Говори. 
Мать заКдщлялась, приI<ры�аясьb л а'" 

дршкой, оберегая сына от нечаянной за
разы, а когда отняла руку, Панька раз

глядел на ладони мокрые бурые пятна. 
Радость, которая бурлила в не,М с мо

мента пробуждения, угасла, уступила ме
сто чувству острой жалости. Прежде он 
не думал, а может, верить не желал, что 

болезнь матери зашла так далеко, и не 
~онимал, не принимал близко к сердцу 
переживаний отца. Ему захотелось уте
шить мать,. как-нибудь помочь ей, но и 
для утешения и помощи нашел он только 

те неуклюжие слова, KOTopble каждый 

день втолковывал Анисье Парамон Мои
сеич: 

- Ты не хворай, мамк, не надо. ' 
Анисья попыталась улыбнуться, но 

улы�каa у нее не получилась. И с какой-то 
жалобой в голосе она сказала: 

- Сынок, партизаны к нам ночью 
прюwдили. 

.- Партизаны?! 

От радости и испуга у Паньки оборва
лось дыхание. Спросил тревожно и почти 
не сомневаясь: 

А отец где? С ними ушел? 

- За фершалом уехал ПарамонМои
сеич. Напугали они его, переполошили. 
Бранили, что, мол, какого-то красного 
летчика ездил с Соленым искать. Спра
шивали, не слышал ли что про него, и 

упредили: коль, дескать, услышишь что 

или узнаешь - не вздумай в ВОЛОСТЬ до

нести или Соленому проговориться. 
А он что? 
Не знаю ... Говорил им что-то. 
А кто был-то? Наши? 
Наши, как есть наши. Двое были: 

Степка Филин и Митек Кривой. Митек -
прости, господи, его грешного! - уж 
больно над Парамон Моисеичем изгалял
ся, такизгалялся ... Ты, говорит, немецкий 
прихвостень, и терпим тебя мы только до 
той поры, пока ты нам особого вреда не 
приносишь. Ружьем замахивался на него. 

Паньке не по себе стало. 
- И чего им этот летчик дался? -

вздохнула мать.- И тем, и нашему. 
Может, уж замерз где давно или укрыл

ся. Через фронт перешел... Поди сыщи 
теперь. 

Она 

Паны<у. 
внимательно посмотрела на 35 
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- Ты-то ничего о нем не слыхал? 
Может, на улице что ... 

Панька выдержал пристальный материн 
взгляд. 

- Чего я слыхал? .. Бываю я на ули
це-то? Днями наружу не выхожу. 

Он хотел спрыгнуть с табуретки, но 
мать протянула вперед большую, раздав
ленную многолетней работой - бессчет
ными стирками, топкой печи, уходом за 

Обновой - руку, положила ее Паньке на 
голову. 

Сынок. 
- Чего еще? 
- Помру я сегодня, сынок.- Глухая 

печаль СI<возила в ее словах.- И фер
шала не успеет привезти Парамон Мои
сеич. Зря поехал он. 

- Что ты, мам к, надумала? Ты ноне 
и не кашляешь почти. 

- Искашлялась ... Помру, сынок. Я ее 
вижу, смерть-то, над головой стоит. А не
охота как: один ты, кровиночка, на белом 
свете останешься. 

- Ма-а, не надо ... - ощущая прилив 
какой-то незнакомой прежде и пугаю

щей нежности к матери, ПОПРОG~Л Пань
ка.- Не надо ... 

- Один... Отец-то слабый у нас, за
путался он в жизни. Не может он сам по 
себе. Вот про партизан наказывал не го
ворить тебе. А я сказала. Умру ведь ког
да, окромя тебя, никакой заступы ему. не 
будет. 

- Мамк, в печке прогорело, поди. 
Он бережно снял с головы ее отяже

левшую руку и, как постороннюю, ни для 

каких надобностей не предназначенную 
вещь, положил на теплые кирпичи. 

Анисья прошептала: 
- Спаси тебя бог ... Об одном про

шу: живи по правде, сынок. 

6. 
Ночной визит партизан и напугал, и рас

строил, и обрадовал Паны<у. 
Напугался он за отца. 

Панька знал, что свое назначение ста
ростой деревни Парамон Моисеич 
принял без всякого желания. В Незна
мовке мужиков почти не осталось - ста

р.ики да молодые парни, которым не при

спел срок призыва в Красную Армию. Са., 
мого Парамона Моисеича воевать не взя
ли - давно уж, с молодых еще лет, стра

дает он пупочной грыжей. А когда при-

ехали из волости, из бывшего районного 
центра то есть, в Незнамовку немецкие 
власти новый порядок устанавливать и со

гнали баб и стариков на сходку, Соле
ный - винтовка висела у него на плече, и 
весь он был преИСП9лнен самоуверенно
сти и трепетного уважения к немцу-ко

менданту,- показал на Парамона Мои
сеича: 

- Давно его знаю. Старательный 
крестьянин, хозяин на земле. В партии не 
состоял. И Советской властью он оби
женный. 

у Соленого, видать, своя з!3думка бы
ла: помнил он про тихий нраlf'-Rарамоиа 
Моисеича и понимал, что приберет му
жика к рукам. Да и то сказать: не было 
больше в деревне мужчины, по возрасту 
в начальство пригодного. 

- Окстись, Фома Фомич,- подал 
тогда голос Парамон Моисеич.- Какой 
же это я обиженный прежней властью? 
Ничего худог.о от нее не видеnи. 

Соленый оскорбился: 
- А разве не обиженный? Все, кому 

не лень, тобой помыкали: и бригадир, и 
председатель. Копалея в земле, как жук 
навозный, света не видел. А теперь 
командовать будешь, распоряжаться ... 

- Зря вы это,- слабо запротестовал 
Парамон Моисеич, но тут немец-комен
дант перебил его резким, как удар хлы
ста: 

- Гут! Ха-ро-ший бауэр. 
И ткнул его пальцем в грудь: 
- Ти есть старост в Незнамовка. 
Бабы загалдели вперебой: 

Парамон Моисеича знаемl 
- Ласковый мужик. 
- Иного и не желаем ... 
Желают или не желают кого-то иного 

незнамовские крестьяне, коменданту

длинноногому, похожему на обряженно
го в зеленое сукно журавля,- наплевать 

было. Однако он с терпеливой улыбкой 
на чисто выбритом лице доводы стари
ков выслушал, а те - каждый от своей 

головы отводя напасть - уговаривали: 

Послужи добром, Парамон Мои-
сеич. 

За миром не пропадешь! 
Заместо бригадира вроде, за 

Митька Кривого гуж потянешь. 
- Не то чужого какого подлюгу по

ставят ... 
Похожий на журавля немец-комен

дант уехал. Остался в Незнамовке Соле
ный - как вооруженная сила, и Парамон 



Моисеич - утвержденная. новым поряд
ком гражданская власть. 

- Ой, наживем беды!- не находила 
себе места после сходки Анисья. 

Парамон Моисеич попытался успоко
ить ее: 

- Ништо. Поговорили И - забыли. 
Живем' на отшибе, в малолюдстве, не 
больно часто будут. они сюда наверсты
вать ... 

Паньку никто из деревенских в глаза 
не попрекнул, и мальчик, переживавший 

за отца вначале, вскоре успокоился. 

Кому-то и старостой надо быть, раз такое 
время пришло. А тут - на тебе!- парти
заны, свои деревенские мужики, тот же 

Митек Кривой, называют отца немецким 
прихвостнем и грозят расправой. За что? 

Расстройство же в Панькиной душе 
оттого произошло, что про моргал парти

зан. Не проспи он эту НОЧЬ в подполье, 
на жерновах - передал бы им с рук на 
руки Егора Ивановича. И для всех бы оно, 
это дело, добром обернулось: и для 
Паньки, и для отца его, и - главное
для летчика. А теперь ... 

Но и радость была не случайной: сей
час-то Панька знал, как сложится судьба 
летчика. Нужно только добежать до 
леса, поискать партизан. 

За тройственной сложностью этого 
чувства растворилась, исчезла в новых 

заботах острота сказанных матерью слов 
о ТОМ, что смерть стоит у нее над голо

вой. Мало ли что померещится больному 
человеку? . 

Он поспешил на сеновал - рассказать 
летчику о партизанах. 

Панькин сбивчивый рассказ вызвал у 
Егора ИваНОВИ.}d немалую радость. Он 
даже присесть попытался, трудно опи

раясь руками о сено,- и это ему уда-

лось. 

Ну, Павел,- твердил он с ПР.!'1ды
хом, трудно повторяя слова.- Ну, Павел, 
золотой мой, порадовал ты меня. Ищут, 
значит, партизаны. Как бы помочь им 
найти меня? 

- А я вот на лыжи стану да в лес 
прокачусь. Может, наткнусь на них. 

Глаза летчика зажглись лихорадочно, 
длинные пальцы рук беспокойно тере
били сухие травинки. 

- Павел, они меня за линию фронта 
переправят. Ты слышишь, Павел? Я снова 
на самолет сяду, друг мой Пашка. И пер-

вого же фашиста, которого срежу,- в 

честь тебя. Считай, что ты сбил. А? Ведь 
если б не ты ... 

- Спасибо,- сдержанно поблагода-
рил Панька.- Срежь сперва. . 

Бурная радость, счастье, надежда, ко
торыми так и светился Егор Иванович, 
вызвали в душе Паньки необъяснимо ще
мящее чувство грусти. Панька, про пар
тизан рассказывая, ничего почти не утаил 

от летчика - про отца поведал, что ста

ростой в деревне его насильно, не по 
своей охоте поставили немцы, про поли
цая Фому Фомича Соленого. Скрыл 
лишь, что отец и Соленый, не далее как 
вчера, весь день рыскали в поле, искали 

его, летчика-истребителя Егора Ивано
вича Иванова. Язык не повернулся ска
зать про то. 

Он боялся, что признанием своим
об отце-старосте - вызовет недоверие 
к себе. Но летчик - то ли не придал 
значения Панькиному рассказу о Пара
моне Моисеиче, то ли радостная весть 
захватила его целиком, заглушила в нем 

все прочие чувства - никак не выразил 

своего отношения к Панькиному роди
Т!,!ЛЮ. 

- Эх, Паша-Пашенька, ЗДОРОВО-ТО 
как!- взволнованно твердил он.- Во 
мне, слышу, сил прибавилось. 

Стоя на коленях, Егор подался впе
ред, протянул обе руки, намереваясь об
нять мальчика. 

- Дай-ка, я на тебя взгляну. Я ведь 
в лицо тебя и не знаю по-настоящему. 

Панька резко откачнулся назад. 
- Пойду Я,- наливаяtь злой, непо

нятной тоской сказал он. 
- Да чего ты, Пашка, в самом деле? 

Погоди. Обидел я тебя? 
- Пойду! 
- Погоди, чудак человек. 
Панька замялся, не зная, призна

ваться ли. 

- Мать у меня больная,- после пау
зы тихо выговорил ОН.- Тяжелей тебя 
будет. 

- А-а-а,- протянул летчик. 
- Мать при смерти,- упрямо повто-

рил Панька.- Грудь у нее застужена и в 
горле хрип. Молоко ей топленое с медом 
пить надо. 

. Он опустился двумя ступеньками ни
же, 8 упор посмотрел на летчика. 

__ За тебя, слышь-ка, корову можно 

получить. Тому, кто покажет тебя, в на- 37 
граду. обещали. 



· Живинки поблекли в зрачках летчика. 
Он как-то сразу обмяк, неловко повалил
-ся на бок. 
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- Та-ак. 
Г олое его теперь был тускл, бесцве

тен. 

- Таким манером, выходит. 

- Таким, - согласился Панька. 
Близко она, корова-то, и мед в погребе 
стоит. Таким ... 

Летчик МО11чал. 

- Таким вот манером,- в отчаянии 

повторил Панька.- ТОЛЬКО ты не бойся, 
Егор Иванович. Не бойся! Человек я или 
кто? У меня вон и галстук пионерский це

лый. Не бойся! 
- Я не боюсь,- тихо сказал лет

чик.-Чего ж мне бояться? 
- Вот-вот, не бойся. Прощевай пока. 
Панька опускался по лестнице, был 

уже у самой земли, когда летчик оклик

нул его: 

Паша! 
- Чего? 
- Отец-то твой, Паша, немцам слу-

жит. ТЫ ничего, тебе я верю, не выдашь ... 
А отец? .. 

Паны<а вспыхнул. 
- Ты отца не тронь! СлышиuЗ'ь? Вот, 

ежели Соленый ... 
- у меня, парень, пистолет. Я не 

сдамся. 

в избе, неожиданно для Паньки, сй
дел Фома Фомич Соленый. Нога за ногу 
брошена, под синими диагоналевыми га
лифе вырисовывается тугая ляжка. Бе
лый ро~ановCI(ИЙ полушуБОI{ распахнут 
на груди, лисий треух на скамье валяется. 

Черные волосы цыганистого Фомы Фо
мича мокры'от испарин.ы�. 

- А, наследничек,- протянул он в 
ответ на приветствие Паньки и объяснил: 

- Отца дожидаю. Забрал у меня Бро
дягу, обещал вскорости вернуться, а все 
нет. Мне без коня как без рук. Служба! 

- За фершалом батя уехал. Путь He~ 
ближний. 

Знаю. Что Анисья Петровна-то, как 
она? 

Все то же, хворает,- нехотя отве
тил Панька, присаживаясь на табуретку. 

Соленый неспешно достал из кармана 
полушубка пестро расцвеченную короб
ку, пальцами по донышку щелкнул, на

КЛОНИЛСЯ к ней - тонкая сигаретка вы
скользнула н угодила ему в сочные, чет-

ко вы�езанныыe губы. На фитильке зажи
галки, извлеченной из другого кармана, 

взметнулся крошечный огонек. В кухне 
пряно и вкусно запахло табаком. 

- Все дворы обошел я, Павел Пара
монов. Все, понимаешь ли, обшарил. 
Чую, не мог далеко уйти тот летчик, по
близости где-то укрывается, у кого из 
j\еревенских, может. Ан нет, как сквозь 
землю провалился. 

- Да бросыевы о нем думать, дядь 
Фома. Замерз давно где-нибудь,- холо
дея сердцем, сказал Панька. 

- Пустое. Мертвяка уж сыскали б. 
Соленый встал, прошелся по кухне. 
- Разве только партизаны подобрали 

его? Да как им успеть: немцы ближе к 
самолету были. Или метелью засыпало? 
Тогда до весны. Да тогда он и не нужен 
уже. 

Панька из этих слов заключил, что 
Парамон Моисеич ничего не сказал поли
цаю о ночном приходе партизан, и тихо 

порадовался за отца. 

- Ты б н_е дымил так-то, дядь Фома, 
матери-то, чай, тяжело,- осмелился по

советовать он. 

Соленый послушно пригасил сигарету, 
швырнул окурок в подпечек, поднял со 

CKaMbl1 ведро, напился через край. По
морщился брезгливо: 

Вода протухла. Слетал бы за све-
жеЙ. 

Вечером прине~ с чего б ей про
тухнуть ... 

Полицай снова прошелся из угла в 

угол, нерешительно посмотрел на маль

чика: 

- Что-то брюхо расстроилось. До 
ветру выйду. 

Отрешенно скрипнула, закрываясь за 
ним, дверь. 

«И чего это он вздумал доклады

вап,? - удивился Панька.- Иди, если 

приперло». 

Внезапн'ая догадка озарила его. Пань
ка вскочил с табуретки, метнулся следом 
за полицаем. Левую руку сунул G кар
ман и, нащупав рубчатое теле ГРё:наты,. 
почти успокоился: 

«Если что - гранатой в него шмякну~>. 
С крыльца увидел, как Соленый мед

ленно - руки в карманах полушубка
идет к сараю с сеном. У дверей сарая он 
задержался, не решаясь переступить f"!o
рог. 

- Дядь Фома! 
Полицай вздрогнул. 



-- Дядь Фома, ты чего, забыл? Каби
нет-то у нас там вон, за сенями. 

Соленый повернулся, засмеялся рас
катисто. И неторопко, вразвалку пере
сек двор, скрылся в' низенькой, тесной 
будке. 

Панька, высвободив из кармана влаж
ную руку, взял приткнутую к стене лопа

ту, принялся скалывать лед с приступок. 

Вышел из уборной Соленый нескоро. 
Проходя мимо Паньки, наклонился к не
му, обдавая- запахом чужого табака, ска
зал с усмешкой: 

. - Ну что, старостенок? Всегда так-,о 
род ногами путаешься? 

Панька выпрямился, наливаясь озор
ной силой, сказал неведомо зачем: 

- А Москву-то немцы, видать, не 
взяли еще. Да где, слабо им! 

- Ты почем знаешь? 
Ответ у Паньки на этот вопрос рыл 

загодя продуман: 

- Если б взяли, тогда б замирение 
вышло и во,:1на б кончилась. Зачем бы вы 
тогда летчика искали - сам бы объявил
ся. И я, поди-ка, уже в школу пошел бы, 
а то вон год пропадает. 

• Соленый почесал за ухом, запахивая 
на груди полушубок, сказал раздумчиво 
и дружелюбно: 

- Не так скоро, Паня. Бонапарт - и 
это общеизвестно, на скрижалях истории 
записано- тоже Москву брал. Но этим 
та война не кончилась, исход ее для Бо
напарта бьiл печален. 

- А вдруг? .. - Панька осекся, не до
говорил, но Соленый понял его. 

- Ничего не вдруг, Павел Парамо
нов. Теперь этот номер не пройдет. На 
Гитлера вся Европа работает, а Россия 
одна. Америка с Англией что?- за боль
шевиков выступят? Как же, жди! Они са
ми на Советы зубы точат. Так что спета 
песенка Советов. 

Соленый, похоже, оседлал любимого 
конька и в карьер его пришпорил. 

- Ты вот, Павел Парамонов,- рас
п'дЛЯЯСЬ, ПРОДОЛЖё!Л он,- историю в 

школе освоить не успел. А я зубы на ней 
сгрыз. И так скажу тебе, со всей прямо
той скажу, ибо прямоту уважаю: любая 
I4мперия сама себе гибель готовит. Вот 
древний Рим возьми. При императоре 
Траяне все - блеск, богатство, террито
рия. Взлет, венец, одним словом. А при 
наследнике его, Адриане, развалилось 
все, ничего от былого могущества не 39 
Qсталась. Так и Советская Россия - тожt'} . 



в своем роде империя. Народы в ней вся
кие жили, разноязыкие, разноплемен

ные, чужие друг другу, и власть, по су

ти, на штыках держалась. Не может жить 
такая власть, как дважды два - четыре, 

не может. Диалектика, дорогой мой. 
- Так у нас же императоров не бы

ло, у нас Союз, - чувствуя какую-то не
правоту в словах Соленого и не умея ее 
оспорить, возразил' Панька. 

- Э-э, мал ты еще рассуждать. Выра
стешь - поймешь. 

Соленый протянул Паньке руку, про
щаясь, сказал: 

- В волость поеду. Выйду на дорогу, 
поймаю транспорт какой-нибудь попут
ный. Отцу, как приедет, скажи, чтоб Бро
дягу накормил, а потом ко мне свел. Да не 
забудь. . 

Поскрипывая обтянутыми коричневой 
кожей белыми войлочными бурками, 
поднялся на крыльцо. Задержался чуть, 
закуривая. 

- Ты, Павел Парамонович, мужиком 
смышленым растешь. Думаешь. Это, 
брат, хорошо. Однако привыкай мыслить 
большими категориями. 

Что там не говори, а обращение по 
имени-отчеству- никто и никогда, кро

ме Соленого, не величал так Паньку: Па
вел Парамонович!- и серьезность быв
шего между ними разговора, и похвала 

. солидного человека вроде бы польстили 
пареньку. 

40 

Он стоял, улыбаясь, прислушиваясь к 
шагам Соленого на скрипящем снегу. 
Вскоре стихли шаги. 

- Однако врешь ты, Фома Фомич, 
обломают немцы зубы-то об нас. Ошиб
ся ты тут маленько! - сказал Панька, с си
лой втыкая лопату в снег. 

Он пересек двор, залез на сеновал. 
- Ты, Егор Иванович, закопайся в се

но поглубже,- посоветовал он летчику.
А я партизан схожу поищу. Никому, 
кроме меня, не откликаЙся. 

- С кем ты разговаривал, Паша? 
- Полицай приходил, Соленый. Ушел 

уже. В волость поехал. 
- Смываться мне надо, Паша. I<ак 

можно скорее. 

Что-то щелкнуло в руках летчика

должно, пистолет на предохранитель ста

вил. 

- Никому не откликайся,- повторил 
Панька. 

На дверь сарая навесил он огромный 
rlриржа8ленны�й замОК. Отец,- в случае, 

Бродяге сено понадобится,- знает, где 
ключ взять. 

А другим на сеновале делать нечего. 

7. 
Лыжи напористо бежали по снежному 
насту. За Панькиной спиной остались 
снежные нахлобучины незнамовских 
крыш, заиндевевшие осокори, родная из

ба. Впереди, за оврагом, чуть пробилась 
сквозь белесую муть синева леса. 

«Повезет партизан встретить - часа 
за два обернусь. Приведу их с собой пря
мо в деревню»,- гадал Панька. 

На лыжах он бегал сноровисто. 1< ис
кусству этому пристрастила его мать. 

Панька еще совсем мальчонкой был, до 
школы года полтора оставалось, когда 

Анисья, приладив к своим валенкам ши
рокие отцовы� лыжи, поставила сына на 

маленькие, в райцентре к дню его рож
дения купленные, вывела в поле, за руку 

подтащила к высокому сугробу. 
- А ну, догоняй! -крикнула и, от

толкнувшись палками, ухнула ВНf1З. 

Панька не решился броситься за ма
терью: слишком высок показался ему 

сугроб, высок и страшен этой высотой,. 
но - лыжи подвели: сами заскользили. 

Мать уже стояла внизу. Панька летел к 
ней снежным клубком, не разобрать, где 
голова, где ноги. 

Снег залез ему за воротник, опалил 
ледяно взмокшее тело. Он в кровь рас
сек губу о палку, захныкал. Анисья под
няла сына, отрях.нула с него варежками 

снег, проворно вытерла ему мокрый нос, 
к рассеченной губе снег в горсти прило
жила. 

- Мужик, - укорила, - а ревешь. 
Стыдно ить ... 

Панька в самом деле устыдился, за
молк. 

Во второй раз он сам упросил мать 
покататься на лыжах. Они бегал;.j по 
снежному полю - по тому самом,/, по 

которому и сейчас Панька бежит,-:1 ве
тер парусом дыбил длинное пальто на 
матери, обжигал лицо. От бьющего по 
щекам ветра, от острой зависти к мате
ри, которую он не мог нагнать и, как ни 

силился, отставал, плелся, ковылял поза

ди, Паньке хотелось закричать. И он кри
чал, тонко, по-заячьи: 



- И-и-и-эйl 
Мать остановилась, поджидая, на ру

мяных ее щеках, в глазах, на губах он ви
дел смех. Она смеялась ему в лицо: 

- Мужик, а от бабы отстаешь. Стыд
но ить ... 

Паньке было стыдно, в Паньке раз от 
разу росла злость. Но и в тот день - а 
это нескоро случилось,- когда обогнал 
он впервые в снежном поле мать, невдо

мек ему было: как это, в пальто, в тяже
лых валеных сапогах так ловко управ- # 

ляется она с лыжами, и почему OH~ по

слушны ей? 
Отец, встречая их после прогулки, ра

довался вместе с ними: 

- Чисто красные яблочки оба ... 
А вот с отцом на лыжах Панька ни 

разу в поле не был. 
«Отбегалась мамка»,- грустил Пань

ка, ныряя в овраг. Зв.енел и дыбился под 
ногами снежный наст ... 

Мальчик пересек овраг, вошел в лес. 
Слабые, неустойчивые тени лежали на 
МОЛОЧtlо-белом снегу, и под тяжестью 
снега кряжисто корячились деревья. Вет
ки кустарника тонкими хвощинками тор

чали из-под снега у лыж на пути, сги

бались под их весом и медленно выпрям
лялись в рост. 

«Снег-то недавно вроде падать за
чал, а сколько уже наворотило,- сам с 

собой рассуждал Пань ка.- Холодная но
не зима, и 'снега вдоволь». 

В лесу на лыжах идти трудней - наста 
нет, и словно в сыпучем песке тонут лы

жи. Рыхлая сахарная пудра испятнана 
точками, крестиками, звездочками-мел

кие птицы касались коготками. 

Версты три прошел Панька напролом 
в глубь леса, затем повернул под пря
мым углом к своему следу и отмахал 

еще сколько-то, ничуть не меньше. Од
нако никаких примет, ничего похожего 

на' пребывание в лесу партизан не об-
наружил. 

Зимние сумерки не наплывают - сте
кают стремительно. Только что был день, 
и вдруг затемнелось на горизонте, и сам 

горизонт, без того недальний, приближа
ясь неукротимо, растаял, растворился в 

темноте, плотно и надежно окружившей 
тебя. Панька уже не бежал - трудно дви
гал ногами, усталый, заходясь дыханием, 
и рукастые ветви деревьев - при свете 

они не мешали ему - цепляли теперь за 

локти, рвали шапку с головы. 

«Не нашел, не увидел,-- сокрушался 

Панька.- Вот Егор Иванович расстроится. 
Одной надеждой живет ведь ... ») 

Потом его осенило. Остановился на 
опушке, откуда днем и Незнамовку вид
но, воткнул 'в снег палки, снял рукавицы 

и, приставив влажные руки ко рту напо

добие рупора, закричал, сколько сил 
хватило: 

- Эге-гей, лю-ю-ди-и! .. 
«Идииии ... » - отозвалось где-то в 

дальней стороне. 
- Лю-ю-ди-и! Степа-аан! Митё-ёок!--,; 

кричал мальчик.-Это я-яааа, Панька-аа! .. 
«Иии-аааа... оооо ... яаааа»,- пересме

шничая и угасая на расстоянии, отозва

лось эхо. 

- Люди-и-и! 
Что-то ворохнулось над головой, уда

рило Паньку по затылку, осыпало на пле
чи снег. 

«Они!» Панька обрадованно обер
нулся. Никого. Поднял голову. Сонно, по
чти невидимо покачивалась высоко над 

ним потревоженная любопытной белкой 
хвойная ветка. Воткнувшись в снег напо
ловину, лежала у ног сосновая шиш

ка. 

«Ладно, завтра разыщу,- утешил се
бя Панька, не желая расставаться с на
деждоЙ.- Пока домой надо. Как там 
мамка-то? Одна ведь ... » 

Панька возился с креплениями - едва 
распутал ремешки и веревочки стылыми 

пальцами, когда торопливо распахнулась 

дверь избы и кто-то вышел на крыльцо. 
Мальчик разогнул спину, пригляделся: 
перед ним, не видя его, стоял маленький 
тщедушный старик с белой бородкой 
клинышком, в очках, с чемоданчиком в 

руке. Он щурил глаза и сердито бор
мотал: 

- Ночь... Как поеду? 
«Фершал»,- догадался Панька и шаг

нул к нему, желая спросить о здоровье 

матери. 

Снова ухнула дверь, и за спиной 
фельдшера возникла понурая фигура Па
рамо на Моисеича. Он стоял, низко опус
тив голову, как-то странно растопырив 

руки, и походил на подстреленную, от

ставшую от стаи птицу. 

Все поняв и не смея поверить в слу
чившееся, Панька медленно, с опаской 
пошел к отцу, оскользнулся на приступ

ке. Старик фельдшер поддержал его 
под локоть, уступил дорогу. 

Парамон !Лоисеи.ч сполз на колени, 
УРОНИI1 голову на грудь сына. 41 
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8. 
в просторной, с щедрым запасом выры
той землянке, до которой Панька какой

нибудь полуверсты не добежал, корота
ли вечер партизаны. Их было пятеро, 
весь наличный состав молодого еще, не
давно народившегося отряда «Смерть 
фашизму». 

Желтый призрачный свет коптилки 
выхватывал из полутьмы щербатые чер
ные стены потайного жилища, темные 

влажные mща людей, поблескивающий 
жирной смазкой ручной пулемет - он 
стоял на дощатых нарах, дулом на 

дверь. 

Степан Филин, незнамовский мужик, 
бывший до войны конюхом, и пожилой 
сержант из окруженцев Илья Кремнев 
сидели за столом, друг против друга. 

Кремнев ершиком мурыжил ствол немец
кого парабеллума. ОТ усердия к кон
чику горбатого носа Крем нева прилипла 
прозрачная капля влаги. Филин, невысо
кий, широкоплечнй, всегда с доброй 
у'лыбкой на толсты�x губах, при помощи 
какой-то замысловатой машинки крутил 
из затерханного газетного листка папи

росные гильзы, туго набивал их самоса
дом. Крупно накрошенный табак для 
удобства лежал у него под левой рукой, 
горкой насыпанный на шершавые доски 

крепко сбитого стола. 
На нарах, на разост ланных полушуб

ках и шинелях, бездумно глядя в низкий 
бревенчатый потолок, лежали Митек На
заров и бородатый Демид Прохоров. 
Длинному телу Демида нары были корот
коваты, и он согнул ноги под углом, вы

ставил вверх угловатые колени, обтяну
тые ситцевыми штанами. 

Пятый из партизан, худощавый и 
смуглолицый одесский грек Костя Кон
стантиди, сидел на корточках у камен

ного камелька, подбрасывал в огонь ак
куратно наколотые чурочки, нервно по

водил узкими мальчишескими плечами. 

Костю война застала на границе, с боя
ми - в составе своей части - отступал до 

Смоленска, контуженный, попал в плен. 
Два с лишним месяца немцы держали 
его за колючей проволокой под OTKP~
тым небом. Красноармейцы в лагере, то
варищи по несча(:тью,- а последние не

дели пришлись на исход злой осени и 

начало суровой зимы,- замерзали и уми
рали каждый день десятками. Была б",1 и 



Косте верная крышка, но ему посчаст
ливилось бежать. С тех пор Констант иди 
никак не мог согреться - все тянулся к 

огню. 

Умная штука. Дошлый народ эти 
фрицы,-подвел итог Филин, вбивая кро
шево самосада в последнюю гильзу. 

<:::тряхнув табачную пыльцу с колен, 
он перебросил папиросу Демиду: 

- Подыми, земляк. 
Прохорав неуклюже присел, сгибая 

шею, протянул длинную руку из-за спи

ны Кости, голыми пальцами ухватил в ка

мельке горящий уголек. Горько пахнуло 
жженым табаком. 

Сержант поднял парабеллум к гл,,
зам, открыл затвор, прищурясь, всмот

релся в ствол, хмыкнул довольно и спря

тал пистолет в карман_ солдатских шта

нов. 

- Дошлые,- согласился он.- И ору
жие у них отменное. Однако боевую за
ряженную трехлинейную я ни на что не 
променяю. Даже на этот вот довесок,

хлопнул он по карману. 

_ Митек" Назаров того точно и ждал
привстал, сел рядом с Демидом, невзрач
ный внешне, нахохлился воробьем. Уста
вился в Кремнева своим единственным 
глазом, сверля его насквозь, передраз

нил: 

- Не променяю ... А когда дело-то 
будет? А? Залезли в берлогу и лапу со
сем по-медвежьи. Не поймешь, честные 
партизаны мы или дезертиры ... Только 
и подвигов совершили, что Филин мери
на Соленому задарма отдал, чтоб он его, 
нечистого, копытом залягал! Ор-лы! Ко
гда за настоящее дело-то возьмемся? 
И возьмемся ли? 

Краска гнева, проступившая на щеках 

Назарова, не портила его умного, хищ

ного лица. 

Костя повернулся, подставляя огню 

спину, внимательно разглядывал товари

щей. Улыбнулся, открывая крупные бе
лые зубы, сказал, не скрывая иронии: 

- Когда вам, беззаветным героям, 
поставят после войны величавыi'iпамят
ник из бронзы и гранита, благодарные 
потомки не вспомнят о мелочнОСТИ рас

прей, кипевших в этой землянке. Станьте 
выше обыденности, мстители ... 

Филин что-то зло буркнул. По натуре 
своей он не умел сидеть без дела
постоянно искал работу, даже самую Не
благодарную, своим большим тоскую
щим рукам. 

Добродушный Демид Прахаров мах
нул на Константиди рукой: 

- Помолчал бы уж, Одесса, вечно 
ты с глупостями. Разве ж вы при годны к 
военному делу? Посмотрите на' себя -
чисто бабы на ярмарке. Я вот что ска
жу: добренькие мы слишком. Полгода, 
почитай, Россия у немца под· сапогом, а 
мы воевать никак не научимся - все 

бьют нас за нашу доброту. 
- За одного битого двух небитых 

дают,- степенно вставил Филин.- Эх, рэ
бятки, В баньку б теперь наладиться, 'ве
ничком березовым по' спине пройтись ... 

- Прошелся б я по тебе! - вконец 
осерчал Митек. - Старосту ноне ночью 
пожалел, холуя немецкого. Распустил 
нюни. 

- Чего ж безвинно? Парамон Моисе
ич людям худого не делал. Свойский му
жик. Не с руки нам его ... 

- Жди, пока сделае.т. Летчика с Со
леным вместе в поле рыскал, на пару. 

- Как в воду канул летчик. Что за 
оказия приключилась? 

Бородатый Демид вдруг насторожил
ся, предостерегающе поднял руку: 

• - ПоМолчите..,ка! 

И пояснил, ловя на себе любопытные 
взгляды товарищей: 

- Почудилось, шумит кто-то. Где 
стрелялка-то моя? .. Погляжу пойду. 

Бинокль возьми,- посоветовал Ми-
тек. 

А кой черт из него в такую темень 
разглядишь? - не понял насмешки Де
мид. Держа в могучих руках игрушечный 
карабин, пригибаясь низко, вышел. Об
лако холодного воздуха облепило в две
рях его фигуру, пламя на гильзе-коптил

ке затрепетало. 

В землянке тревожно ждали. Митек 
потянулся к пулемету, ласково по гладил 

рукой полированное ложе. 
Вернулся Демид не скоро, когда' уж 

и обеспокоенный Кремнев подался былс 
на выход. Столкнулись они В дверях. 

- Край леса шумел кто-то. Ребячий 
вроде голосок, детский. 

- Может, заблудился кто? 
- Навряд... Поди, ребятишки незна-

мовские на лыжах бегают. 
Кремнев снова устроился за столом, 

попросил у Филина папиросу, разминая 
ее пальцами, сказал строго: 

- Порешить старосту или полицая
дело нехитрое. Их обоих голыми руками 
взять можно. А немцы кару на деревню 43 



снарядят, людеtt погубят, баб, ребяти-' 
шеl(. Ни к чему это, мало ли и без того 
крови ... Надо по волости, по штабу ихне
му ударить. К этому и готовиться будем, 
чтоб не с бухты-барахты. Силенок у нас 
не ахти пока, расчет наверняка делать 

следует .. , 
И, прикуривая от трофейной зажигал

ки, добавил: 
- Может, и без причины, шумят на 

опушке, а дисциплины у нас нет насто

ящей. Не бережем себя. С нынешнего ве
чера будем выставлять ночной караул. 
Константиди, тебе заступать, собираЙся. 

Костя зябко повел плечами, виН,овато 
улыбаясь, продолжал сидеть у камелька. 

- Давай я посторожу,- жалея теп
лолюбивого грека, предложил Филин. 

Сержант не услышал его, приподнял~ 
ся за столом: 

- Константиди, службу забыл? 
Костя порывисто вскочил на ноги, по

суровев лицом, прошел в дальний угол, 

где на железном крюке висел тулуп. 

Митек, отойдя душой, беззлобно рас
смеялся: 

- Смотри, беззаветный герой, рань
ше времени на морозе-то статуем не 

стань. 

И стал устраиваться спать, догадыва
ясь, что менять Костю придется ему. 

9. 
Бабы-соседки обмыли Анисью, положили 
в горенке на стол, прикрыв тело белой 
холстиной. 

- Долго, знать, жить сосиралась по
койница, ничего смертного себе не при
готовила, - посетовала вдовая красно

армейка Дарья, перекопав содержимое 
Анисьина сундука. 

Парамон Моисеич не вмешивался в 
бабьи хлопоты: убитый горем, отрешен
но сидел на скамье, неотрывно смотрел 

на покоЙную. И только когда одна из 
женщин хотела прикрыть лицо Анисьи 
куском прозрачной кисеи, принесенным 
с собой из дому, протестующе поднял 
руку, икнув, издал какой-то нечленораз
дельный горловой звук. Женщина помор
гала бестолково, спросила осторожно, 
боясь за Парамона Моисеича: 

- Когда хоронить-то? 
n JI Парамон Моисеич не ответил; и ба
'i'i бы, пошушукавшись/вполголоса попри-

читав над несчастной долей осиротевших 

без Анисьи мужиков - хозяина с сы
ном,- разошлись по домам, спеша уп

равиться с собственными заботами. 
Панька, пока обмывали и обряжали по

койную, забыто сидел на кухне. Он не 
мог пересилить себя, войти в горницу-
'страшился увидеть сочувственные взгля

ды женщин, убитого скорбью отца и 
больше всего страшился видеть мертвую 
мать. 

Кроме жалости к ней, с невырази
мой силой давило его чувство вины перед 

покоЙноЙ. Вины за то, что в последние 

минуты ее жизни его не было рядом, 
что вот - странное дело! - в том пови
нен, что не видел, как закрылись ее гла

за, как последнее, теплое и судорожное, 

навсегда ушло из нее дыхание. Быть мо
жет, какие-нибудь слова хотела сказать 
она ему перед смертью, а он не услы

шал и никогда уже не услышит их. 

Заметив, что бабы разошлись по до
мам, Панька вяло поднялся, отломил от 
пирога с картофельной начинкой - сер
добольная вдова Дарья принеСf1а - доб
рую половину, завернул в полотенце и 

вышел во двор. 

Поднимался по лесенке на сеновал
непослушные ноги обрывались с пере
кладин. 

у летчика были ждущие, с голодным 
волчьим блеском глаза. 

-' Нашел партизан? - нетерпеливым 
шепотом спросил он. 

Панька положил сверток на сено. 
- Это тебе на завтра, на весь день. 

Я, может, не зайду ... 
После паузы набрался решимости ска

зать вслух то, что до этого только в мыс

лях держал. 

- Мамка у меня умерла, Егор Ива
нович. Хоронить завтра будем. 

Блеск в глазах летчика потух. Силь
ными руками Егор Иванович притянул к 
себе Паньку, погладил по ершистому за
тылку, неумело подбирая слова, хотел 
утешить: 

- Горе, Паша, дружок, большое го
ре. МужаЙся. 

От кожаного одеяния летчика веяло 
холодным дымком, и еще едкий запах 

пота, немытого тела щекотнул Панькины 
ноздри, и он, как ни силился, не выдер

жал, заплакал. 

- Ты не знаешь, какая она была,
кривя губы и не стыдясь своей сл~бости, 
простонал ОН.- Теперь что ... 



Летчик BC~ гладил его по голове 
большой иззябшей рукой. Горькие слезы 
душили Паньку. Он размазывал их по ли
цу и все шептал, шептал бессвязные, бес
толковые' слова. 

- Иди умойся, - сурово приказал 
летчик, отнимая руку.- Умойся и ложись 
спать. Ты завтра должен быть сильнЫМ. 
Да перестань же, Паша. О-о, если б я 
мог на ногах стоять! .. Паша, Пашенька, 
ну что ж это такое? Ты же мужчина ... 
Ну! 

Панька покорно сполз с сеновала, 

проплелся в кухню, поплескал в лицо 

затхлой водой из рукомойника и решил
ся, наконец, войти в горенку. 

Парамон Моисеич недвижно сидел на 
скамье, устремив тусклый взгляд на ВОС,:, 

ковое, строгое лицо покоЙницы. 
Осторожно ступая, боясь нечаянно 

половицей скрипнуть, Панька подошел к 
отцу, сел рядом. Парамон Моисеич об
нял его тяжелой и беспомощной, как вы
сохшая картофельная плеть, рукой, при

качнул к себе. 
- Вот, Паня, СЫН,- сказал надлом

ленны�M шепотом,- вот... остались Mbl 
без мамки. 

Скрипнул зубами. 
- Вот ... одни мы� С тобой. Была б ко

рова - выжила б мать. А? 
И больше до самого утра не проро

нил ни слова. 

На лице Анисьи, родном и уже отчуж
денном . смертью, лежало выражение 

умиротворен!",ости и кроткой покорно
:ти судьбе. 

... Утром, потемну еще, Соленый при
вез доски на гроб. Завел Бродягу вО 
двор, по одной СНОСИЛ доски в сени, за

тем появился в горенке. Неловко покло
нилсs: в пороге и, тяжело отдуваясь, ста

щил с головы лисий треух, сумрачно и не 

к месту изрек: 

- Все в землю ляжем, все прахом 

будем ... Диалектика. 
И, тронув недвижного Парамона Мои

сеича за плечо, позвал настойчиво: 
- Пойдем-ка гроб сбивать. День ко

роток. Инструмент-то где у тебя? 
Парамон Моисеич молча, по-стари ков

ски шаркая подошвами подшитых вале

нок, вышел за Соленым в сени. 
Оставшись один, Панька расслабленно 

посидел на скамье, почувствовал, как хо

лод жжет его тело. 

«Мамке-то В могилке как зябко бу
дет,- пронеслось в воспаленном моз-

гу. - в самый декабрь умереть надума
ла». 

Собравшись с силами, поднялся и вы
шел на кухню, чтобы истопить печь. Пусть 
в последний раз погреется мама. 

В сенях препротивно повизгивала руч
ная пила и, редкий, сбивчивый, стучал 
молоток. 

Некрашеный гроб поставили на сани, 
запряженные Бродягой. Парамон Моисе
ич разобрал вожжи, понукая мерина, 
причмокнул тихо, и сани выкатили со 

двора. 

- Давай вожжи мне,- предложил 
Фома Фомич. 

- Не надо, я сам,- вяло отмахнул
ся Парамон Моисеич, выправляя коня 
tia дорогу. 

Соленый, утопая бурками в снегу, по
шел рядом с ним. 

Панька плелся за санями. Из упрятан
ных в сугробы изб выходили закутанные 
в черные платки и шали крестьянки, ле

пились к небольшой кучке провожавших 
f.,нисью в последний путь, вздыхая, охая, 

крестясь и сморкаясь, брели, чуток при
отстав от Паньки. 

Путь предстоял по зимнему снежному 
времени немалый: погост, общий с со
седней деревней Частые Дворики, нахо
ДИЛСЯ,верстах в трех от Незнамовки. Там, 
на погосте, немощные старики и подрост

ки по приказу Соленого выдолбили не
глубокую яму в мерзлой земле. 

- Мальчишку жаль,- шумно вздыха
ла какая-то баба за Панькиной спиной . 

В толпе негусто вторили ей: 
- Хозяйка была покойница; царство 

ей небесное ... 
И работница. По прежнему време

ни-то колхоз, чай, с музыкой проводил 
бы ... 

Были б мужики дома - на руках 
гроб снесли бы ... 

Панька слышал все эти слова и вздо
ХИ сочувствия, холодно вбирал их созна
нием, ощущал спиной скорбные взгляды. 
Он догадывался, что люди искренне жа
леют и его, и отца, понимают их огром

ное горе, и от теплой, неназойливой бли
зости людей оно, горе, становилось еще 

острее, давило невыносимой ношей. 

Когда завиднелись в стороне от доро
ги неяркие, облепленные изморозью кре
сты погоста и похоронная процессия 

свернула в поле, к воротам кладбища, 45 
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Солены~, вспомнив о чем-то, попридер
жал за рукав Парамона Моисеича. 

-:- Ты уж извиняй, в волость мне поза

рез надо. 

- Благодарствую,- безразлично кив
нул Парамон Моисеl1Ч. 

Фома Фомич приотстал, дождался, 

когда поравняется с ним Панька, и по
вернул назад . 

... Едва гроб опустили в могилу и уда
рили о крышку комья мерзлой земли, 
Парамон Моисеич очнулся. Взвизгнув по
бабьи, забился в судорожном плаче, по
лез в яму. Панька обхватил его обеими 
руками, держал - и едва хватало силе

нок удержать отца. А когда вырос над 
ямо~ бугорок ноздреватой, перемешан
ной с темным снегом земли, Парамон 
Моисеич обмяк, стих, дернул головой: 

- Прости нас, Анисья. 
Надел шапку и незряче побрел в сто

рону, натыкаясь на кресты" и могильные 

холмики. 

Панька нагнал его, настойчиво пота
щил за собой и бережно, как ребенка, 
усадил в сани. 

10. 
в Незн-амовку возвращались в сумер
ках. 

Некормленный давно, захолодевший 
на морозе и прохватывающем ветру Бро.: 
дяга рысцой тащил сани. Панька держал 
в руках вожжи, правил, почти не понукая 

мерина,- Бродяга хорошо знал дорогу 
к дому. 

За Панькнной спиной отчужденно мол
чал отец. 

Слева и спрааа от дороги равнинно 
мерцало широкое снежное поле. Круп
ные звезды загорались в небе, обливали 
мертвенным, негреющим светом сани, 

седоков в них, слабо укатанную дорогу. 
Панька отыскал взглядом Полярную 

звезду, прижмурил неплотно глаза. От 
звезды во все стороны заструились ост

рые светло-голуБы�e ,лучики. 
«А какая звезда мамкина~» - спросил 

он себя, широко открывая глаза и вгля
дываясь в темную твердь неба. Точно от
вечая на его вопрес, крохотная зеленая 

звездочка неподалеку от Полярной вдруг 
мигнула яркой вспышкой, покатилась по 
черному небосводу стремительной ра
кетой и стремительно, как ракета, сго
рела. 

«Наверно, эта»,- подумал ПанькCI. 
В самом начале обратного пути на

гнал их, ослепляя светом фар, брониро"· 
ванный вездеход. Панька выпрыгнул из 
саней, оставляя в снегу глубокие следы, 
под уздцы свел Бродягу в сторону. 

Вездеход притормозил. Немолодой 
толстый немец с изрытым оспинами лl1-

цом и офицерскими погонами на теплой 
серо-зеленой шинели высунулся из лю

ка, прокричал что-то непонятное. Пара
мон Монсеич поднялся в санях,. скольз
нул мутным взглядом по вездеходу, ни

чего не ответил. Офицер махнул рукой, 
и вездеход по катил дальше. 

«Уйду к партизанам,- думал Панька, 
пряча лицо от ветра за куцым воротни

ком.- Уйду и отца уговорю: теперь что 
нам изба ... Новую наживем, когда война 
кончится». 

Бродяга, чуя теплы�й двор и охапку 
сена, все чаще перебирал ногами. 

Еще на подъезде к Незнамовке Пань
ка услышал частую россыпь коротких ав

томатных очередей и глухое татаканье 

пулемета. Почуяв недоброе, он с силой 
хлестнул мерина, стал в санях в полный 
рост, вглядываясь в темноту. 

Бродяга пошел галопом. 
- На нашем конце палят,- тревожно 

вскрикнул Парамон Моисеич. 
Бродяга влетел на улицу деревни. 

И в это мгновение на другом конце Не
знамовки, "там, где стояла их изба, рва
нулось вверх, рассыпая тысячи жарких 

брызг, чистое пламя, огненным крылом 
завесило полнеба. Тотчас стихли автомат
ные очереди и слабо щелкнул, утонув в 
пламени, одиночный выстрел. 

- Горим! - дико закричал Парамон 
Моисеич. - Люди добрые, спасайтеl 

Он с силой толкнул Паньку в задок 
саней, вырвал у него вожжи и кнут, на
стегивая Бродягу, помчал к избе, не раз
бирая дороги. 

Панька уцепился рукой за поперечи
ну, снова привстал, вглядываясь вперед. 

«Нашли Егора! - сверлила мозг отча
янная мы�ль.-- Соленый нашел его, на 
след навел. Не зря на кладбище не по
шел. Теперь каюк!» 

Отчаяние навалилось на него. Что же 
будет теперь? 

- Паамааги-иите! Гаа-ри-ииим! - на 
высокой ноте вопил Парамон Моисеич', 
вожжами и кнутом настегивая мерина. 

Страшной силы удар выбросил их из 
саней: Бродяга, обезумевший от диких 



криков Парамона Моисеича, понукаемый 
болью, ослепший от яркого встречного 
пламени, дышлом врезался в угол избы 
красноармейской вдовы Дарьи, остано
вился, заржал пронзительно и горько. 

«На меня бы не подумал Егор .Ивано
вич, - обожгло Паньку. - Говорил как: 
«У меня, парень, пистолет. Я не сдамся». 

Барахтаясь в снегу, встал на ноги, по

бежал к дому. Больно колотила по бедру 
какая-то железка. Граната! За те дни, что 
носил ее в кармане шубенки, свыкся с 
тяжестыо. А сейчас «лимонка» сама на
помнила о себе. 

Подбежал ближе, увидел, что в пла
мени ПQлыхает изба, двор, сарай с сено
валом. Метрах в двадцати от горящей из
бы стОял вездеход, тот самый, что обо
гнал их в дороге. Около машины, с на
целенными на пламя аsтоматами, сгру

дились немецкие солдаты, человек пять. 

Один из солдат с трудом удерживал на 
поводке огромную овчарку. Она рва
лась с поводка, лаяла громко и злобно. 

Чуть в стороне от солдат стояли тол
стый офицер с пистолетом в согнутой 
под прямым углом руке и Фома Фомич 
Соленьt?l. Почему-то к винтовке Солено
го был примкнут штык, точно изготовил
ся он шагнуть в рукопа.шную атаку. 

- Русс пилот, выходи! - кричал офи
цер.- Сда-вайсь! 

- Выходи, парень! Сгоришь ведь. 
Выходи! - вторил ему Соленый. 

В пламени щелкнуло что-то, неслышно 
и мягко, и Соленый вдруг подпрыгнул 
на месте, взмахнул руками и опрокинул

ся на спину. Ноги его в обтянутых корич
невой кожей бурках задергались, выби
вая яму в снегу. 

Немецкий офицер торопливо отбежал 47 
в сторону. 



- ерете, гады, не сдамся! - услышал 
Панька задыхающийся слабый вскрик 
летчика. Или то почудилось ему? 

Ловя пересохшими губами мороз':!ый 
воздух, чувствуя острую - точно стеклом 

резануло - боль в груди, Панька достал 
из кармана гранату. 

«Держись, Егор Иванович, держись! 
Сейчас я их, сволочей ... » 

Ему казалось, что он кричит, на са

мом деле это был шепот, не слышный 
никому. 

Рванувшись в беге, четко различая ли
ца. не видящих его немцев, Панька вы
дернул кольцо, занес гранату над голо

вой. 
- А-а-а гады! .. 
В тот же миг кто-то со звериной си

лой ударил его по руке, вышиб гранату. 
Тяжелая, начиненная смертью, она отле
тела в сторону, плюхнулась в снег и 

взорвалась безобидно, никому не причи
нив вреда. 

Панька потрясенно обернулся. За ним, 
яростно скаля в беззвучном крике чер
ный рот, стоял Парамон iv\оисеич. 

- Зачем?! - дурнея лицом, спросил 
Панька.- Зачем ты так-то, батя? 

Отец оттолкнул его за себя, за сли
~!y. 

От вездехода, набычась, вразвалку, 
сжимая в руке пистолет, шел на них тол

стый офицер. За ним так же медленно, 
неотвратимо, прижав автоматы к туги~ 

животам, шли солдаты в серо-зеленых 

шинелях. Освобожденная от поводка, об
гоняя их, пластал ась по снегу прыжками 

овчарка. 

Надеясь на чудо, на несбыточное на
деясь, Панька быстро опустил руку в кар-

ман шубенки. Но па,nьцы ничего не нащу
пали. 

Он попятился. 
Он не знал, не мог знать, что делает

ся у него за спиной. Он не видел, что со 
стороны белого леса на пламя пожара то
ропливо бежали вооруженные лыжники, 
числом пять человек. 

Не видел их и Панькин отец. 
. Парамон Моисеич стоял и заслонял 
собой сына. Толстый офицер в упор на
двинулся на Парамона Моисеича и вы
стрелил ему в лицо. 

В то же мгновение овчарка метну
лась к Паньке в неотразимом прыЖке. 

Он поднял руки, защищаясь.Вскрик
нул: 

- Ааа! 
Последне~ что запечатлело Панькино 

сознание, было внезапно ставшее изум
ленным лицо толстого офицера. Писто
лет вдруг вылетел у него из руки, Офи

цер отвернулся от Паньки и медленно, 
нехотя опрокинулся на спину. 

И еще овчарка. Она как-то странно 
надломилась в воздухе и бессильно ут
кнулась мордой в Панькины ноги. . 

Густой пулеметной очереди и винто
вочных выстрелов Панька уже не слы-
шал. 

* * * 
Очнулся Панька - и увидел над собой 

низкий бревенчатый потолоk и знакомое, 
хотя и полузабытое лицо. 

- Митек? - чуть заметно двинул он 
губами. 

Партизан подмигнул ему. 
- Никак ожил, бедолага? Ну, обра

Довалl Вставай, паря, на ноги, неколи по
тягиваться. Самый сезон немца ~Tb. 
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ПЕВЕЦ ТРЕХ НАРОДОВ 

С емьдеСIIТ шесть лет тому назад в 1895 1'0-
. ду, под МиаССОill траГИ~lеСК!I П~I · Yiб извест

ный поэт б а шкирского народа Акмулла . 
Свои стихи и песни он слагал, переезжая на 
повозке,кибитке, набитой книгами, из кочевья в 
кочевье, из аула в а ул в обширных степях Казах
стана и нагорып ЮЖflOГО YpaJla. 

В отличие от старых певцов, представителей 
байско-феодальной поэз ии. Акм улла был подлин 
но народным поэтом. Он высмеивал алчность 
баев, невежество муnл, призывал народ к про
свещению. Для башкир и татар он сла l'а л стихи 
на татарском языке, ДШI казахов - на казахском. 

Поэтому каждый из трех народов считает его 
своим поэтом. , 

У Акм уллы . было много вра гов среди баев 
и м улл. Им удалось посадить пuэта за решетку 
в троицкую тюрьму. Он стойко вынес все тяготы 
заточения и написал обличительные стихи: 

Каков за кон тюрьмы? Запомните ' flaBeK: 
Здесь человек УЗflа.~ , что знач ит человек. 
Сквозь прутья на окне мы видим, как мурзы, 
В колясках разваляс~ коней торопят бе~ 
Иflые узники сидят по десяТl, .~eT , 
Дела их в Питере, ищи - затер!!н след . 
Их руки связаны, их ноги в кандалах, 
Напрасно гибнет здесь народа яркий цвет. 

После освобожден и я поэта из тюрьмы не-
долго раздавал ись его песни в степях Зауралья 
и Каза х стана. АКМУЛJIУ нашли убитым м ежду 
Миассрм и селом Сыростан. Смерть объясняли 
нападением разбойников . Такая версия вполне 

устраlfвала царских жандармов и феодальную 
мусульманскую знать . Однако сомнительно, чтобы 
шестидесятипятилетний старик, ехавший в по

возке, груженной одними книгам и, привлек вни
мание грабителей. 

При жизни Акмуллы была ИЗДilна лишь одна 
книжка его стихов в Казани в 1892 году. Сбор
ник стихотворений, написанных в троиuкой тюрь
ме, появился спустя деО1ТЬ лет после е го смеРПI. 

Потом, в 1907-м, их переиздаJJИ. В советское вре 
мя произведенин народного г!евца были опубли
кованы в 1935 году в Алыа·дте. 

Известно, что поэта похоронили н а ыусуль
манском кладбище в Миассе . Но где была его 
могила? К.~адбище это сейчас заброше но. 

В прошлом году в Миасс прн е\i!Л !1 из Уфы 
. сотрудникн общества охраны na M51TH II KOB истории 

и культуры Б а шкирской АССР, Инсти т ута исто
рии, языка и литерат уры Башкирского филиала 
Академии наук СССР, Министерства культуры 
Башкирии. Вместе 'С краеведами 1·1 старожилами 
города они тщатеЛl,НО осмотрели все н а дгробные 
камни и отыскал н могилу поэта. Арабские пись
мена, вы::еченные на одной надгробн о й плите, 
округленной сверх у , убеди.111 краеведов , что это 
могила поэта-просветнтеЛ51 Мифтахитдина Кама 
летди новича Камвлетдиновв, по ПРОЗ l1 ИЩУ Ак
мулла. 

• МиаССl(ое общество ОХРШIЫ памятников 
взяло могилу Акмуллы на i'осударственный учет. 
Со временем на ней устанuвят памятн ик. 

В . МОРОЗОВ, 
СОТРУДНИК М иасского 
краеведческого музея 

ЧУДЕСНЫЙ НОЛОДЕЦ 

4 .УральскиЙ С." едопыт» N, 1 

Печорский монастырь в ПСКОВСКОЙ области
весьма св.оеобразны Й памятник истории и архи
тектуры . Построен он в глубокой древности, пер
вые данные о нем относятся к 1392 году. 

Во дворе этого монастыря под оригинальным 

деревянным покрытием находится чудесн ый ко
·лодец. Когда-то монахи объявили его воду «свя
той», И со всех концов России к не ,,,",у стекались 

люди. Как рассказывают предан и я, особенно 
много «са ятой » воды употребляли при царском 
дворе. • 

На самом же деле в колодце обыкновенная 
минеральн ая вода, поступ ающая из естествен

ного подземного источника. 

Я, МЕйСТЕРС, Латаия. 
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Николай 
МЕРЕЖНИКОВ 

•• 
Тверд .. неба 
На семи сто ",т стопбах 

Из сопнечного зопота. 

И в бпеске 

Текут под не" попя и перепески 

И сепа в пятнах праздничных рубах. 

Спокоен мир. 

В огромных зеркапах 

Покоится попнеба -
син" на сини. 

И обозначен - в травах - спед посины", 

И реактивны" спед - на небесах. 

Береза 

Кто 

ее искривип 

в малопетстве! 

Хопод ранни" пи ствол е" ожег! 

Снег пи поздний у"ап на ветви! 

Звер .. пи грузны" 
обруwип с 

прыжок! 

Детство кончипос ... 
Минупи годы. 

Снова медо,М пахнупо 07 лип. 
И уходит она к небосводу, 

повторяя все тот же 

изгиб. 

• 
Когда в заречные просторы 

Втек,УТ копесные басы, 

KorAa качнется поезд скоры" 
Под семафор мое" косы 

и проwумит вДоп .. рощи МJIITыl1; 
Протяжный ветровейный ток-'
Опят .. про"дет промеж попаток 
Сквозно" текучи" хоподок. 

И так пи мне тревожно станет, 

Что мимо мчатся поезда. 

':t снова вдап .. меня потянет, 
Туда, 

rAe строят города. 
Но трав - косит .. не укосит". 
И я, вздохнув, брусок достану. 

Потом pewy косу отбит .. , 
И звон петит воспед составу. 

Александр 
РОМАНОВ 

Масленица 

Не чудится пи! Тро"ка 

Ппощад .. 1O рысит! 

И в первы" раз в сторонке 

Держатся такси. 

Откуда эти поwади 

Очутипис" ТУТ! 

Неповко, oropoweHHo, 
Конфузпиво бегут. 

За ними сани старые, 

А в них - попно ребят. 

Весепые и самые 

Счастпивые сидят. 

Ах, маспеница! - вспомнип. 

Всего звхопоня, 

Не поwади, а кони 

Уже возпе меня. 

И в синеве заснежен но" 
Хохочет бубенец, 

Попоз .. я ппощад .. режут 
Из конца 8 конец. 

А сани точены, 

А дуги золочены, 

, И кон .. мой здес .. 
В жарких лентах вес ... 
На скрсщен .. е дорог 
Красных дсвок табунок. 

Я повод ... тяну: 
Вижу, вижl одну. 

Все СМОТРIO сбочка, 

Как на ябпочко. 

Набираю, нажимаlO 

Снега бепого комок. 

Он петит на попуwапо/{, 

Рассыпаяс .. возпе ног. 



ах, догадnива, смепа, 

Серым гпазом повепа. 

- Не заИГРlolвай так, 

Прокати пучше ... 
И уже конь-ветряк 

Задевает тучи. 

Я кричу: С чего начнем, 

Чем прогупку кончим! 

у нее горят огнем, 

Не глаза, а очи: 

- А блинами мы начнем, 

Пdцепуем кончим! 
I • 

Небо 

Ввинчиваясь в BblCOTY упорно, 

Самопеты виснут над селом -
6удто бы серебряные сверпа 

Стружку тянут в небе гопубом. 

То гудят до звона, до надсады, 

То постихнут вроде бы, и вдруг, I 

Сповно выстреп, покачнет посады 

С высоты упавший звук. 

Дед с крылечка смотрит попуспепо. 

Он' всю жизнь рубип, пипип, строгап 
И, дивясь, твердит сейчас: «А небо -
Видно, тоже крепкl4Й матерьяп» .•• 

Петр 
РЕУТСКИЙ 

Несбывшееся 

и нет конца, и нет начапа 

Моим несбывшимся мечтам. 

Вновь прохожу по тем местам, 

Где ты, счастпивая, скучапа. 

Как пароход, ищу причапа. 

Гореть, гореть моим мостам. 

Пух с топопей петит пороwей, 

Его движенья так пеl'КИ. 

Не подаю друзьям руки, 

Сегодня просто я прохожий., 

Упап, во всем с т06010 IСХОЖИЙ, 

~уч света поперек рек"-

я никогда не перестану 

Ждать, восторгаясь и скорбя. 

Мне недостанет пишь тебя, 

Когда я >ЮlТЬ один устану. 

Чуть слышно ПОСЬ проходит к стану, 

Тревогу тайную трубя. 

Хотеп бы жить начать сначапа, 

Чтоб все не так и все ",е там. 

Но гордость ходит по пятам. 

Ты не ждала и не скучала, 

А я опять ищу причапа 

Моим qесБЫВШИМСJl мечтам. 

Владимир 
МАТВЕЕВ 

• 
Не позабыть мне трудные минуты. 

Ko~дa казалось: 

жизнь~ 

.• на волоске, 

Но вспыхивапа вдруг 

сирень 

, сапютом, 

И маки загорапись на песке. 

, И сопкце исцеПJlюще касапос .. 
Своим пучом 

небритого пица. 

И ПОНl~мап я-

просто показалось, 

Что жизнь прошпа. 

у жизни нет концаl 

и ,еспи все же 

упаду в атаке 

И в ппен к бездушной смерти попаду, 

Все Ti'!K же будут 

загораться маки, 

Сирени грозди 

вс'пыхивать в саду, 

И сопнце так же пасково коснеТСJl 
Своей рукою теппою 

стрехи, 

м кто-то' будет 

радоватьс. сопнцу 

И, спав. жизнь, 

омеат.. о неН стихи. 51 



П ять лет назад в ШКО{IУ 
N2 17. Свердловска при
шло такое письмо: 

«В далекой неметчине, там, 
где когда-то находился лагерь 

смерти Дрютте, в земле навеч
но покоятся мои лучшие дру

зья - украинец Федор Симо
lieHKo и уралец Николай Най
денов. Я посадил у той моги
лы два клена. Очевидно, они 
теперь подросли и шумят над 

той священн'ой могилой. 
Николай Сергеевич Найде

нов безгранично любил свою 
Родину. Он ненавидел гитле
ровцев. Мстил им за страдание 
и горе, принесенное нашему на

роду, и до последних дней 
храбро сражался с ними. Па
мять о нем никогда не умрет. 

Он совершил неповторимый 
геройский подвиг». 

Николай Найденов? Да ведь 
это выпускник нащей школы! 
Ребята решили немедленно на
чать поиски. Ответили автору 
письма Василию Рогуленко, 
разыскали родственников Ни
колая. Его сводная сестра Еле
на Александровна Волкова пе
редала в школу извещение о 

'гибели брата, . фотографии и 
письма. Она рассказала следо
пытам, что Коля родился 14 но
ября 1921 года в Свердловске. 
Жил по улице Большакова, 56. 
Познакомились ребята и с 

I~олиными учителями - Авгу
стой Тимофеевной Гущиной 
(она до войны раб9тала дирек
тором семнадцатой школы) и 
vчительницей химии Клавдией 
I1вановной Протопоповой. 

Августа Тимофеевна расска
зала: «Таких, как Коля Найде
нов, запоминаешь надолго. Он 
был запевалой всех интересных 
лел. В то время мы в школе 

5 2 организовали духовой оркестр. 
Коля играл на трубе. Но через 

ПОДВИГ 

i3A КОЛЮЧЕЙ 

ПРОВОЛОКОЙ 

два года руководителя призва

ли в Красную Армию. Музы
канты приуныли. Кто будет 
руководить оркестром? Где 
взять дирижера? А потом по
думали: . не выбрать ли из сво
их? Выбор единодушно выпал 
на Колю. И надо сказать, не 
ошиблись ребята: оркестр зву
чал отлично!». 
Паренек постоянно был чем

то занят: то он сидел над 

оформлением школьной стенга
зеты, то писал стихи, то ухо

дил в музыкальный класс и со
чинял музыку. В десятом клас
се Николай написал «Марш 
школьника», который в те годы 
звучал не только в стенах род

ной школы. 
А вот какой отзыв о своем 

ученике дала Клавдия Иванов
на Протопопова: «Любозна
тельный, жизнерадостный, 
смелый. Пользовался большим 
уважением среди товарищей. 
Увлекался музыкой. Для хи
мического кабинета изготовил 
много таблиц, схем, диаграмм. 
На конференциях выступал с 

докладами». 

Весной 1939 года Николай 
вступил в комсомол. Из рай
кома прибежал к директору 

школы. 

- Августа Тимофеевна, при
няли! Я теперь комсомолец! 

- Поздравляю, Коля! Ду
маю, ты всегда будешь верен 

ленинскому делу, - сказзла 

Августа Тимофеевна. 
- Обещаю, верьте мне! 
Через год Николай уш"" в 

Красную Армию. Он мечтал 
стать командиром. Великая 
Отечественная война застзла 
его в Латвии, в городе Плюш
нясе. В одном из боев Найде
нов был тяжело контужен и 
попал в плен. Его отправили в 
Германию, Б лагерь для воен-

нопленных Дрютте. Вот здесь
то Николай и познаКОМИJJСЯ ;; 
Василием Рогуленка. 
Пленных морили голодом, 

били, пытались завербовать в 
так называемую «русско-осво

бодительную армию» генераJlа 
Власова. Найденов и Рогулен
ко наотрез отказались. Однаж
ды они нашли под подушками 

рукописные листовки: «Дру
зья! Будьте патриотами своей 
Родины, не иднте на провока
ции .. Власов - наш заклятый 
враг». Через несколько дней 
появилась новая листовка: 

«ГИТJlер - это кровавая соба
ка! На виселицу бандита Гит
лера! Гитлера, Геринга, Геб
бельса к ответу! Их будет су
дить· народ! Мстите фашистам
насильникам! Смерть немецким 
оккупантам!» 

Значит, есть в лагере анти
фашистская организаЩIЯ?! Но 
как с ней связаться?. 
Каждый день пленных от

правляли на тяжелые работы в 
каменоломни. Здоровые под
держивали больных. У многих 
опухали иоги. Если человек 
падал, на него натр-авливали 

овчарок. 

Как-то не выдержал и Най
денов; он был истощен и стра
дал от контузии. К нему на 
выручку поспt:шил рослый бе
локурый парень, подхватил 
его и довел до лагеря. Вече
ром, когда Найденов и Рогу
ленко лежали на нарах, к ним 

подошел тот самый парень: 
- Иван Артамонов. Будем 

друзьями. 

Вскоре Артамонов помог 
устроить Найденова на лагер
ный склад, где хранились 

одежда и обувь заключен
ных: полосатые куртки и бо

тинки на деревянных подо

швах. 



в мае 1942 года в лагерь 
пригнали очередную партию 

пленных. Артамонов привел на 
склад здоровенного ПJjечи сто

го человека 11 попросил Най
денова: 

- Подбери Минакову под
ходящую обувь. У него опух
л и ноги. 

Так состоял ось первое зна
комство Найденова с одним из 
руководителей Ганноверской 
антифашистской организации 
Максом Григорьевичем Мин
цем, носящим кличку Мина
ков. 

Более двух лет следопыты 
разыскип али М. Г. Минца. По
мог архив Вооруженных Сил 
Советской Армии. Ребя;га узна
ли, что кандидат техничеСК1JХ 

н аук Макс Григорьеви ч 
Минц - старший научный 
сотрудник одного из н аучно

исследовательских институтов 

Госстроя СССР. 
Минц сообщил, что вскоре 

после первой встречи о![ пме
сте с Николаем Найденовьш 
готовил побег заключенных -
Григория Климова из Москвы, 
Михаила из Куйбышева (фа
милию не помнит). С ними 
должен был бежать и он сам. 

«Побег, - писал Макс Гри
горьевич, - был совершен че
рез полтора месяца после мо

его прибытия в лагерь. При 
облаве в лесу моих двух това
рищей схватили, а мне уда 
лось скрыться. После этого я 
больше м есяца бродил один, 
но вырваться не удалось. Ме
иЯ поймали и доставили в тот 
же лагерь, откуда я бежал. 

Ночью ко мие в карцер про
брались товарищи, в том числе . 
Найденов, принесли суп и 
хлеб, остригли [олову и нало
жили повязки на раны (я был 
жесток!) избит эсэсовцами) 
В четыре . часа утра меня под 
конвоем отправили в штраф

ной шталаг Х 1-6 в город Фал
лингбо·стель. Второй раз я 
встретился с Николаем уже в 
общей камере тюрьмы в 
Вольфснбюттеле, в ' четырна-
дцати КИЛО~l етрах от города 

6рауншвеЙга. куда былн от

правлены члены комитета, ру

ководившие миогочислениыми 

подпольиыми группами в раз

JlИ ЧНЫХ рабочих комаидах>,. 
Макс Григор ьевич присла.1 

адреса бывших воеииоплеи
ных, активных участников ан

тифашистской организации 
Ганноверского центра: ннже
нера Министерства сеЛЬСК::JГО 
строительства во Фрунзе I3ла
дим ира Григорьевича Андрю-

шина , врача Шатурской цент
ральной районно'Й больницы 
Владимира Ильича ArH:leBi1, 
врача из Волгограда АНТОnll
ны Александровны ТРОфимо
BO["I. 

Потом пришло письмо и от 
Антонины Александровны. Она 
сообщала адреса руководите
лей Ганноверского антифаши
стского подполья - Георгия 
Григорьевича Овчинникова и 
его заместителя . Владимира 
Ивановнча Якимова. 
Так постепе нно ребята узна

ли, что в начал~ 1942 года в 
Ганноверском воен ном про
\-(ышленном районе СОl3етскис 

военнопленны~ работавшие на 
различных заводах, сумели 

организовать несколько под

польных антифаШИСТСЮIХ ор
ганизаций. Та, КОТОРОЙ руко
ВОДllЛи Г. Г. Овчинников и 
13. И. Якимов, входнла в Ган
новерский центральный анти
фашистский комитет. Комитет 
постоянн о вел пропаганду про

TIID вербовки военнопленных в 
так называемую «русско-осво

боднтельнуlO армию», распро
странял рукописные листовки, 

прнзыва я БОРОТЬG-Я с гитлериз
мом, рассказывал Qб истинном 

положении немецкой армии на 
Восточном фронте, подготав
ливал диверсии на заводах, 

где работали военнопленные. 
По поручению комитета Ни

колай Найденов сумел раздо
быть части и детали к радио
приемнику и собрать его'. Те
перь подпольщики слушали го

лос РОДИIIЫ . 
9 ноября 1942 года вместе с 

товарищамн Найденов раскле
ил на Пейнеском прокатном 
заводе листовки: «Фашисты,
говорилось В них, - кровавые 

мучители. Они уничтожают 
миллионы безви!!ных стариков, 
женщин, детей! Смерть гитле 
ровцам!» А 10 ноября над за
водом взвилось красное зн а

мя. Это тоже сделали совет
ские патриоты. 

Весной 1943 года в лагерь 
Дрютте была доставлена пар
тия воеННОП.7енных из Фал
лингбостеля. В ней оказался 
активный подпольщик Федор 
Симоненко. По заданню под
польного штаба он возглавил 
ДрlOттевскуlO орга низацию, по

з н аком ился с Артамоновым, 
Минцем. Найденовым, Рогу
ленко. На одном из тайных 
заседаний БыIоo решено перей
ти к диверсионной работе . 

. Вскоре на одном из заводов 
вывели из строя дробилку. Ре
монтная бригада Федора Си-

моненко ра стянула ремонт на 

целый месяц. Потом начались 
побеги из лагеря. Их главны
ми организаторами были Най
денов и Рогуленко. 
Симоненко видел в Николае 

надежного помощника , поэто 

му он поручил ему с группой 
товарищей· пробраться в со
седние лагеря и заводы и там 

организовать диверсии. В ок
тябре 1943 года на заводе, 
расположенном недалеко от 

города Брауншвейга и выпу
скавшем самолеты и торпеды, 

подпольщики взорвали элект

ростанцию. 

Эсэсовцы сбивались с ног в 
поисках виновных, хватали во

енноплеШIЫХ пачками. Найде
нову удалось благополучно 
вернуться в ДРlOтте. Теперь 
для заключенных был уста
новлен особенно строгий ре
жим, лагерь перевели на по

ложение штрафного, но пат
риоты не сдавались. Они го
товию! новую диверсию. По 
предложению Федора Симо
ненко решили вывести из строя 

. прокатный стан. . 
Глухой ночью на та йном за

седании подполья Федор спро
сил: «Кто готов взять на себя 
выполнение этого сложного и 

опасного задания?» В стал Ни
колай Найденов. Встали Арта
монов и Рогуленко . 
Через несколько дней на за

воде прекратился выпуск тан

ков. 

Гестаповцы хватали «подо

зрите.~ьных», . десятками броса-
ли в «каменные ыешки», за

прещали давать даже воду. 53 
Бьiли арестованы Найденов и 
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Артамонов. Их отправили в 
штрафной лагерь ХI-IЗ-З21, 
где заключили в одиночные 

камеры. Это был самый страш
ный лагерч в районе Ганнове
ра. Вырваться из него можно 
было только чудом. 

Но Артамонову повезло. Че
рез несколько дней его, как 
слесаря-сборщика высокой 
!j:валнфикации, отправили об
ратно в лагерь Дрютте. Здесь 
он рассказал Федору Симо
ненко о судьбе Николая. То
варищи решили. спасти Найде
нова. После обсуждения раз
личных планов остановились 

на . таком предложении Федо
ра Симоненко: обратиться к 
лагерному на~альству с прось

бой организовать в лагере ду
ховой оркестр. 
Затея бригадира понрави

лась начальнику. 

- Только нужен хороший 
дирижер. - сказал Симонен
ко. - Говорят, в штрафном 
есть талантливый музыкант -
Найденов. 

О Суксунском заводе и 
его замечательных 

умельцах, мастерах мед
ной посуды. «Уральский следо
пыт» рассказывал уже не раз 

(см. N2 10 за 1960 г., N2 6 за 
1961 г. и N2 10 за 1969 г.). Но 
вот о мастерах' суксунс,Ких 
ко.локолов вспоминают редко. 

Литье колоколов в Суксуне 
начал еще в первой половине 
XIX столетия литейных дел ма
стер Колокольников. Его 
продукция высоким качеством 

не отличалась, и Колокольни
ков вскоре уехал. А вот сме-' 
нивший его Михаил Федорович 
Ерофеев' сделал суксунские ко
локола знаменитыми. Стремясь 
добиться' хорошего звучания, 
мастер,~тал отлив~ть колокола 

с раЗIIОII толщинои стенок, де

лал в верхней часТII их ребри
стую стенку, менял компонен-

- Гут... ответил фа-
шист. - Если он еще жив, то 
постараюсь обменять ... 
Через неде.~Ю Николай сио

ва был со своими ' ДРУЗЬ5jМИ. 
От истощения он еле передви
гал ноги. Каждый из подполь
щиков старался отдавать ему 

часть своего скудного пайка. 
А вскоре Николая удалось 
устроить работать на кухню. 
Первого мая 1944 года пат

риоты решили взорвать на тан

ковом заводе электропечь. 

Пронести в цех взрывчатку по
ручили Найденову. И вот, ког
да взрывчатка уже была зало
жена в шихту, в цех ворвались 

гестаповцы. Однако машинист 
успел опрокинуть мульду. В 

печь. Раздался взрыв, брыз
нула огиенная масса жидкого 

.металла ... 
В тот же день в лагере аре

стовали двадцать три под

польщика, в том числе Федора 
Симоненко, Николая Найдено
ва, Ивана Артамонова. Фашис 
сты требовали назвать имена 

руководителей подполья. Аре
стованные молчали. Начались 
изощреиные пытки. Но даже 
смерть оказалась бессильной 
перед мужеством героев. 

Ничего не доБИВШlftь, фаши
сты вывели раздетого Николая 
во двор и натравили на него 

овчарок. Найденов, собрав по
следние силы, бросился на 
одного из гестаповцев и вшiл
ся ему в горло зубами. Раз

дался выстрел, второй, тре
тий ... 
О последних днях нашего 

земляка рассказал следопы

там Василий Андреевич Рогу
ленко. 

В комнате Боевой славы 
школы N2 17 следопыты. офор
мили стенд, посвященный Ни
коirаю Найденову. Подвиг за 
колючей. проволокой выпуск
ника школы Николая Найде
нова - пример мужества, от

ваги и безграничной предан
ности Родине. 

Л. ГОЛУБЕВ 

C~BC~BCICBE 

BOJlOBOJlA 

ты сплавов и их пропорции. 

Ерофеев первый испробовал 
присадку бериллия в сплав, и 
отлитый колокол зазвучал ме
лодичным, сильным, не похо

жим на других своих собрать
ев звоном. Первый же отлитый 
для Суксуна колокол, весом 
275 пудов, п6раз!!л всех своим 
звуком, он был хорошо слышен 
в Кунгуре и Красноуфимске, хо
тя расстояние до этих городов 

превышало 50 километров. 
Слава о суксунских колоко

лах привела их... на сцену 

Большого театра в Москве, 
В 1853 году здание театра 

сгорело. При пожаре театраль
ная звонница обрушил ась, ко
.}юкола разбились. Через три 
года ЗВОIlIIIII,у восстановили. 

Солд.аты из Сукеуна, ремонти
ровавшие ее. послушали звук 

колоколов и заявили: «Это не 

то... Вот бы наши,суксунскне 
сюда!». Кто-то из музыкантов 
не оставил без внимания эти 
слова, и в Суксун нанравилась 
специальная комиссия. К то 

именно приезжал, установить 

не удалось, но известно, что 

КОМIIССИЮ СОпровождал перм

ский губернатор, а это Доказы· 
вает, что она была Becь~!a 
представительно·Й. П DОС.1VШ ЭБ 
суксунские колокола' местной 
церкви, а таl{ЖЕ отлитые для 

других заказчиков, КОШIССИЯ 

заказала комплект для звоню!

цы Большого театра. Спустя 
несколько лет театр получил 48 
колоколов весом от 3 фунтоз 
до 400 пудов. Они звучали при 
иснолнении опер r.IIИНКИ, Чай .. 
ковского, Римского-Корсакова, 
Бородина и Мусоргского. 

А. ШАРЦ 

------~~----------------------------------------------------. 
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Ежели выйти из Красн~ярского остро
га в посад да идти все прямо к речке 

Каче, то упрешься Е\ крайнюю избенку,' 

Рисунки Е. Стерлиговой 

и все время свободное живет там без 
семьи. А семья - баба его и две девки-
те завсегда в остроге остаются. 

за которой, опричь та:::1ги, уже ничего нет. В избенке во этой, Богдашкиной, 
Вот к той избенке и шел новый десятник Афоны('е еще не доводилось бывать, по
конной сотни Афонь ка Мосеев, невдаве тому как и заделья никакого до Богдаш
поверстанный замест убитого киргизами' ки у него не было. Что ему, Афоньке, до 
Романа Яковлева. Богдашкиных крючков1 А вот тут пона-

Шел Афонь ка по великой нуже - пи- добилось. Воевода с атаманом велели, 
сать челобитную воеводе, чтобы дозволе- как им Афонь ка все обсказал, нуждиш
но ему, Афоньке, было от острога в де- ку свою, чтобы писал он челобитную: 
ревенци отойти, как, стало быть, у него мол, полагается так сейчас. 'На кажды�й 
семья, уже скоро третье дите будет, спрос, на каждое прошение - чтоб толь
пашни старой мало, а новую наискивать ко' по бумажке. А грамоте промеж ~ ка
далеко: вкруг острога уже все земли за- заков мало кто учен, вот все и идут к 

паханы. Вот ежели где в подгородной де- людям письменным. 
ревне ему место найдут, то будет лучше. Афонь ка . несильно стукнул в кое-как' 
А пашни запахать он сможет больше, у навешанную дверь, сбитую из разного 
него работник есть, купле'нный по весне дреколья, - не великий мастер был Бог
мунгал -,.... мужик молодой и сильный. дашка в плотницком ремесле. 

И лошади две есть, опричь его ратной; - Взойди, . взойди, кто там, - отоз-
купил пару у киргизов. Обо всем этом вался подьячий. . 
НiJДО .отписать воеводе в челобитной, а Ткнул Афонь ка двери, взошел 13 избу, 
кто же И,отnищет, как не подьячий при-' сразу в горницу,-сенок в избе не было. 
казной Богдан, что живет в той украйной . В горенке светло - два оконца супро-
ото всех избенке?> . тмв двери' в тайгу смотрят да еще одно 

Правда, дом-от настоящий у 'подьяче- по правую руку, около него стол простой 
го в остроге, близ приказной избы, но дощатый приставлен. В оконЦа.х рамы, 
Богдан себе еще· один постi'!ВИЛ! В посаАе, слюдой забранны� •• 55 



- Тебе чо? - вопросил строго Бог
дан. ОН сидел за столом, когда вошел· 
Афонь ка, а сейчас привстал с лавки, по
ложивши руку на толстую книгу, что рас

крыта была перед ним. - В приказ, по
ди-ка, кличут? 

- Нет, - мотнул головой Афонька. ~ 
Я сам по себе пришел. ' 

А зачем? 
- Так вот надобно. 
- Ну, сказывай, в чем надобность 

твоя, - не очень-то приветно ответил 

Богдан и сел на лавку, а книгу захлопнул. 

Афонька переминался с ноги на ногу, 
стоя у порога. 

- Ну, ну, - подшевеливал подья-
чий, - не томись. Сядь вон на ту лавку. 

Афонька, кашлянув в кулак, протопал 

к стенке и осторожно, бочком, присел. 
Потом сгреб шапку с головы, увидевши 
малую иконку в красном углу, перекрес

тился и положил шапку около себя. 
- Слышь-ка, Богдан Кириллыч, мне 

бы челобитье написать, - начал Афонь
ка. - К воеводе докука есть. 

- Челобитье, - протянул Богдан.
Эва, челобитье! А площадной подъячий 
на чо? Шел бы ты к нему, АфэнасеЙ. 

- Да ты лучше напишешь! Тому пока 
растолкуешь, да пока он скрести почнет ... 
А дело-то у меня сурьезное. 

- Вестимо -сурьезное, по пустякам 
и 'вздору челобитья не подают, опричь 
сутяг и каверзников. Однако недосуг мне, 
Афонь ка, челобитные расписывать. Тут 
приказных да воеводских грамоток пи

сать не переписать. Вот только вырвался 

от воеводы до своего, а тут вона -
Афоньке нужа приспичила! 

- Уважь, Богдан Кириллыч,- стал 
молить Афонь ка. - Уж я в долгу не ос
танусь. 

- Ну что вы за народ - люди крас
ноярские, поперечные! Ему стрижено, а 
он свое - брито. 

Богдан сунул пятерню в свою густую 
кучерявую волосню, поскреб. Поелозил 
по лавке. 

- А, ладно, даваЙ, - махнул. он ру
кой. - Другому бы отказ дал, а тебе ... 
Ладно уж. Давай говори, чего писать, по
ка я налаживаюсь. 

Богдан вылез из-за стола и пошел в 
угол, где стояла большая, окованная же
лезом укладка. 

- Ну, чо у тебя? - говорил Богдан, -56. нагнув~ись над укладкой и шурша в ней 
бумагои. 

- Так, стало быть, вот чо ... - и 
Афонька начал обсказывать свое дело. 

Богдан сидел насупротив него за сто
лом и, разложивши бумаги, писал, обма
кивая гусиное перо, которое только очи

нил, в оловянную чернильницу. 

«Государю господину воеводе Крас
ноярскому десятник конной сотни Афонь
ка Мосеев бьет челом. А прошу аз, ху
дородный, господине, твоей милости на 
жительство мне в подгородной какой де

ревне, потому как достатки имею неве

ликие, а семья большая и надо много 
пашни пахать, а сам аз все в .службах 
разных, и близ острогу сподручной паш
ни новой нету свободной. А та, которая 
пашня мой надел, невелика, а иные мес

та мне отводят в местах от острога ук

раЙных ... » 
Быстро же бегает перо у Богдашки, 

дивился Афонька, глядя, как ловко выво

дит тот на бумаге буквицу за буквицей. 
Сам Богдашка мужичонка невидныЙ. 

Ростом не вышел и телом тоже невелик 
и худ, плечи узкие, руки в кости тонкие, 

ровно у мальца. Глаза неБОf!ьшие карие, 
губы толстые, нос курносый. Только во
лос на голове богатый - густой и кудря
вый, а в том волосе уже нити белые бле
щут, ровно паутина на меже. А на усах 

и бороде волос редок, жидок, что у та
тарина. А лицо уже в морщинах изошло, 
хотя Богдашке лет не так ужи много, за 

половину пятого десятка всего пошло. 

И, видать, все его умение --'- пером скри
петь. Дело это, конечно, великое, а вот 
иного чего Богдан и не знает, как делать. 
Вон себе избенку изладил. Смех один
какая это избенка. Ребятишки - и те, по
ди-ка, лучше изладят. И стол тоже - на 
чурбаках плахи накладены, кое-то как 
остроганные. А более, опричь укладки 
да лавок широких по стенам, и убранства 
иного нет. В углу очаг 'сложен, пол зем
ляной. На одной лавке кое-какая лОПОТИ

на брошена - спит, видать, здесь Богдан. 
Кончивши писать челобитную, Богдан 

подал Афоньке перо: J:10ДПИШИ. Нет, 
мотнул головой Афонька, я лучше руку 
приложу. Он окунул па'Лец в чернильни
цу и припечатал его внизу челобитной. 
Потом отер палец полой кафтана. Взяв
ши челобитную, осторожно .rEложил ее 
вчетверо и сунул в шапку. 

- Дай -бог тебе здоровья, Богдан 
К-ириллыч. Уж я тебэ отплачу, сколь, зна
чит, за труд надобно. Алтын там, али 
сколь - как скажешь. 



ка, 

Мзды 

Ладно, Афонь
сквитаемся. 

мне с тебя 
не надо, а вот ежели 

можешь, стол изла

дить пособи. Вишь, 
какой у меня - срам 
один. 

- Это завсегда 
можно,- охотно со

гласился Афонька.
Это я тебе завтра 
же спроворю. 

Припаси только до
сок добрых. Али по
годи... Есть на по
саде у одного му

жика доски доб
рые - сухие, строга

ные. Он мне сулил
ся отдать за бре-. 
день. Так я их при
волоку. 

На другой день 
Афонь ка, пришедши 
пораньше, быстро 
сладил добрый стол. 
Богдан, 'взявшийся 
было помогать, толь
ко путался под но

гами и мешал, и 

Афонька попросил 
его христом-богом 
уйти в приказ и до 
полудни не прихо

дить. Мне, мол, так 
способнее будет, 
без ,тебя. 

Когда стол был 
излажен и поставлен 

взамен старого, ко

торый Афонька вы-
нес из избы, пришел Богдан. Он поахал, 
походил вкруг стола, нахваливая Афонь
ку - ах, молодец. Потом вытащил из-за 
пазухи невеликую глиняную сулейку и 
поставил на стол. 

- Сух, Афоня, стол-то. Замочи1'.Ь ,на
добно. 

- Как это замочить, - удивился 

Афонька. - То и хорошо, что сух! 
- А вот так,- хитро глянул на него 

Богдан и стал разматывать узелок, кото

рый с собой прине~ В узелке был доб
рый кус хлеба, рыба соленая, две луков
ки, редька., несколько ломтей вяленого 

мяса. Афонь ка сглотнул слюну - сразу в 

брюхе заурчало. 

- Не 
Богдан. 

- Нет 
пойду. 

обедал, поди-ка? - спросил 
I 

еще. Вот сейчас до дому 

- Э, нет, погоди! Давай-ка вот, ста
ло быть,- пообедаем и стол замочим.
Богдан взял сулейку и потряс ею. В ней 
забу лькало. - Хлебнем, Афоня, с тобой 
малость на новом столе, чтоб способней 
писать было. 

- А, вона чо, - улыбнулся Афонь
ка. - Ну, давай, коли так. 

Они сели за стол, и вскоре ни от' при
пасов, что Богдан принес, ни от того, что 
в с~ейке было, ничего не осталось. 

Подьячий от вина быстро осоловел. 57 
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Он сидел, улыбалсSl, оглаживал рукой 
гладкие доски на столе. Даже разрумSI
нилсSl весь. 

- Хорошо теперь писать будет на 
таком столе! 

- А ты чо здесь пишешь-то? - спро
сил Афонька. -Али тебе в приказе мес
та нет, а то, может, не доспеваешь все 

писать-то? 
Богдан помолчал, посидел, прикрыв

ши глаза и оперши голову на руку, по

том ГЛSlнул на Афоньку. 

- Эх, Афоня, Афоня! Чо в приказе 
толку? Это все такое дело ... Там госуда
ревы дела' разные, отписки на Тобольск, 
на Енисейск, на Москву, книги писцовые, 

описи... А тут я пишу иное. 
_ А чо? - залюбопытствовал Афонь-

ка. 

Про острог наш пишу, про Красно
ярский. Чо в какой год случилось. 

- А зачем?- изумился Афонька. 
- Как зачем? Чтобы всем ведомо 

могло быть, как и чо в нашем остроге 
было. 

- Так то и так всем BeAoMQ! Чего 
писать-то? Ты, Богдан Кириллыч, чего-то 
мудруешь, али я умом скуден - никак в 

толк не возьму. 

- Нет, Афоня, умом ты не скуден, а 
в толк не возьмешь потому, что не веда

ешь книжноЙ премудрости и для чего 

служить она может. 

- Это верно - не обучен. 
- А это' дело великое есть! Вели-

кое,:-- прошептал Богдан и снова глаза 

прикрыл. 

- Ну-у, вестимо, великое, - не сов
сем уверенно ответствовал Афонька, си
лясь уразуметь, чем же еще велика пре

мудрость книжная опричь того, чтобы 
КНИГИ богослужебные честь и разные 
грамоты и челобитные писать. 

- Вот ты говоришь, - начал подьSl

чий, открываSl глаза, ~ что в остроге и 

так всем ведомо, чо у нас в Красноярске 
случается. 

- Ну? 
.- А. вот то-то, что ведомо, да на 

день, на два, на год, на два ли. А потом 
чо? 

.- Как чо? - He~ понял Афонь ка. 
- Ты вот скажи, 'Когда киргизский на

бег великий на острог был? Помнишь? 
- Это когда Федьку убили? - хмуро 

ответил Афонька.- Как не помниты� 
Ввек по гроб жизни не забуду, - и он 
перекрестился. 

- Это так. А вот в котором годе это 
было - и не помнишь. 

- Ну, может, лет осемь назад. 
- Вот. Ине помнишь точно. А кого 

еще 'lобили в том набеге, помнишь? 
- Ну', как же! - и стал Афонь ка 

вспоминать по именам, загибая пальцы, 
но'сбился вскоре и огорченно смолк.
Эва! Забыл ... 

- Вот и забыл. А мужиков-то пашен
ных и татар подгородны�x и ИI:IЫХ I<ОГО

баб и девок - сколь побили и в ясырь 
увели, помнишь ли? 

Нет. 
А я вот все знаю. 
Ну, так то ты! Ты же грамоте обу

чен. 

- Истинно так, АфонSI. Вот и пишу 
SI для памяти, чо и как случилося на ос
троге, пишу все доподлинно - и 'дурно 

чо было, и хорошее, и горе, и беды на
ши, и радость какая случилась. Все пишу. 

Вот помрем мы - я, ты, иные казаки, во
евода/- кто будет знать', как острог 
Красноярский ставили, да как служба го
сударева шла на остроге, как бились ка
заки с иноземными ратными людьми?' 

Я вот в книгу свою напишу все" и всем 
ведомо станет, кто прочтет ее. А так ес
ли - то и забудется про все. 

- Теперь ясно мне, Богдан Кириллыч. 
И много ты написал-то? 

Много, Афоня, много, а и все еще 
мало. Вся жизнь наша многотрудная 
здесь вот записана. Уж так и быть, я те
бе покажу. Только, чур, Афонь ка, не об
молвись кому.' 

- А пошто? 
- А так. Воевода дознается- еще' 

запрет наложит. Скажет, ты и про меня 
пишешь? Ишь, мол, чо удумал. А ну-ка 
покажь. Да чо не по HP~BY ему, то и по
велит вымарать,' али и вовсе не дозво

лит. Скажет,· и без тебя-де напишут.
Богдашка вздохнул. - Написать-то напи
шут, да не все. А еще воеводе помнит
ся - вдруг я чо про него дурно напишу. 

Вот он и отымет книжку-то' мою. А там,' 

, в книжке той, там, Афоня, все люди кра
'сноярские, и все их дела, и все их слезы, 
и все их победы, и вся их слава - все 
там. Помрем, а дети маши и, кто новые 
на наши места заступят - ведать будут, 
как мы жили. 

- ~азумеlO я теперь, Богдан Кирил
лыч, - сказал Афонь ка. - Это верно -
дело великое ... И про меня там есть?
вдруг с испугом сообразил ОН. 



- и про тебя. Вот сейчас покажу. 
Богдашка встал от стола, прошел в 

угол к укладке, отомкнул ее и с береже
нием вы�улл толстую книгу, обтянутую 
кожей. Он сел за стол ',и показал Афонь
ие, чтобы и тот тоже рядом сел. Афонь ка 
подсел и склонился над книгой. Боtдан 

же ос::торожно поднял -крышку, откинул 

ее. На первом листе шли строчки, краси
во исписанные большими' цветными бук~ 
вами - красны�ии и зелеными и сiиними. 

- 80Т, - стал читать подьячий, водя 
пальцем по буквам: «Летописец кра
сноярскиЙ. Како был острог ставлен на 
Красном Яру и про все дела, что случа
лися в нем И в Качинской землице по 
все годы, подлинные сказки от подьяче

го Богдана Кириллова сына Соколова». 
. - Ну" ну, - запытал. Афонька, - да

ле-то чо? 

Богдан перевернул лист. Афонька 
увидел два столбца ровных и красивы.х 
букв. 

- Сказка первая, - важно молвил 
Богдан. - Слушай: «8 лето ... по госуда
реву цареву повелению в иуле месяце 

пришел на Красный' Яр в Качинскую зем
лицу на Енисее воевода Андрей Ануф
риев сын Дубенекий и с ним три ста ка
заков оружных и со всем при пасом для 

Острожно.го ставления. 'и милостью бо
жиею и его государе.ВЫМ счастием спеш

ным делом тот острог поставили в меся

це августе на благолепное Преображе
ние. А ка:< острог ставили, то было наше
ствие от иноземных paTHblX людей, ка

чинских и аринских татаровей. И тех ино

земных ратных людей казаки побили и в 
угон за ними ходили И многи же опять 

побили. А из казаков божией милостью 
побитых не было, а только на острожном 
делании лесиной убило казака Митрия 
сына Носова». Так ли? - спросил Богдан, 
перестав читать. 

- Так, Богдан Кириллыч, все так,
подивился Афонь ка. - И про Митьку не 
забыл! 

- Вот видишь!:. Еще слушай. «8 ... го
де набегали На острог киргизы в большой 
силе, пожгли деревни многие и .хлеб на 
пашнях и сена в стогах. И побили еще мн'о
гих пашенных и в полон побрали и под
ступалися к острогу. И сидели в осадном 

сидении казаки четыре дни и от тех кир

гизов отбилися и государеву честь не по
сраМили. А было тех киргизов, конных и 
пеших ратных мужиков, с тысячу и боле. 
А казаков было в осадном сидении cto и 

двадцать человек-:- иные ч Енисейский 
ушли хлебные запасы везть. На том на
беге побили киргизы ,ДО смертидвана
десять душ казацких по имянно: Наумку, 
Ивашку, да еще друг'ого Ивашку, Федь
ку, ТреТЫ1ка, Матвечку, да еще одного 

Ивашку, Семейку, Тимошку, Ониску, Па
хомку, Бориску. А пащенных мужиков и 
татар подгородных побили тридцать два 
человека, а кого - тем роспись, со

ставлена по имянно же ... » 
- Так, все так, приговаривал 

Афонька, кивая. 
- СЛУ!llай еще. «В лето... набеГдf1И 

незнаемые ратные ЛЮДИ на зимовье, что 

под Канским острожком, и злодейство 
учинили, побили до смерти десятник-а 
конные сотни Романа Яковлева и с НИМ 
двух казаков. А на место побитого де
сятника Романа Яковлева поверстан в де
сятники старослуживый казак Афонька 
сын Мосеев, а за то, что бодр разумом, 
~CKyceH в ратном деле и службу завсег'" 
да несет исправно». 

Усмехнулся Афонька - ишь ты, как 
про него! . 

Богдан перевернул лист И еще про
чел: 

«8 лето... привели на острог сто де

вок молодых незамужних, чтобы казаки 
их в жены имали, потому как tja остроге 
русских баб мало, а иноземные мужики 
жалуются, что-де у них казаки AeBOI( и 

баб имают, и которых В жены берут, а 
которых бесчестят, и от того разные усо
бицы идут и раздоры. И казаки молодых 
тех девок брали добром и по выбору~>. 

Еще ЛИС1' перевернул Богдан. 
«8 ... годе )х~дил в послы, в киргизы, 

новоприбранныи десятник конные сотни 
Афонька Мосеев, чтобы повернуть Ю:lЯЗ
ца Ишенея в нашу сторону, потому как 
Ишеней отложился от великого госу.да

ря и стал дурно чинить и ясак с себя 
перестал давать. И тот Афонь ка десят
ник ходил шесть недель и князца Ише~ 
нея обратно под высокую государеву 
руку привел и шерть с него взял, чтобы 
не воровал против государя и давал ясак 

на Красноярский осТрог ... ' А в... годе 
сбежали в нети десять казаков добрых 
из Красноярска. И тех побежчиков не 
поймали. А как стали CbICI< весть, почему 

, воровски сделали, сказывали иные, что 

сбегли те казаки от безденежья и бес
харчицы�' оскудел).! совсем, и от служб, 
тягостных стало им не мочно жить R 

Красноярском остроге. Били баl'огами 59 
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на том сыске двух казаков Алексашку 
Козлова и Порфишку Терского, потому 
как ведали про воровство, а не довели 

про то ни воеводе, ни атаману, ни ИН/:>IМ 

начальным людям». 

Богдан захлопнул книгу. 
- Вот, Афоня, чо в сей книге есть. 

И все это любо'мне писать сюда, потому 
как острог наш самый украйный и много 
казаки тягот несут на службе государе
вой здесь. А так на Руси и в других цар
ствах завсегда ведется, чтобы в летопис
цы все деяния вписывать, от отцов и пра

дедов еще свершенные. Вот и я лепту 
вношу, сколь могу, в летописаниеСибир
ское. 

Богдан замолчал, потеребил редень
кую бородку. 

-- Занятно то все и дивно, - сказал 

Афонька. 
- Еще более дИВНЫе в КНИЖНОй пре

мудрости есть дела, - ответил Богдан.
Есть книги, людьми разумными писан
ные, много мудрости в тех книгах. Дово

дилось мне их читывать. И у меня есть 
книг малая толика - по купал, не щадил 

скудости своей... Ладно уж, Афонька. 
Иному бы не обмолвился, а тебе \"окажу 
утеху свою и отраду. 

Богдан встал от стола и направился к 

заветной укладке. Афонька следом за 
ним склонился вместе с Богданом над 

укладкой. Там, почитай, доверху было на
бито книгами. Было их, верно, ~c пятнад-

, . 
цать, с двадцать. 

- Ух, сколько! И все твои? 
- Ну а как же, вестимо, мои, - хва-

стливо ответил Богдан. - Которые с со
бой привез с Мезени да с Тобольска, а 
которые уже здесь купил. В Енисейском 
остроге у монахов. 

Афонь ка взял осторожно одну книгу. 

Толста и тяжела была она, крышка дep~
вянная, видать, поверх кожей обтянута. 
По коже узор тиснут: промеж трав, ли
стьев', цветов - крест. 

- Это чо же за книга? 
- Эта? То Библия и Евангелие,кни-

га духо~ная. ВОТ смотри - эта вот,
Богдан вынул еще одну книгу из уклад

ки, - «Псалтырь» книга зовется. В ней 
псалмы, песни духовные. А эта вот «Три
ОДЬ постная». А еще вот «Четьи-Минеи», 
на какой, день какого святого память 

читать. Есть у MeH~ и мирские книги. Вот, 
гляди, «Травник» зовется. Прописано в 
ней, какие есть травы целебные и как из 
них взвары и настои делать от хворей 

разных. А ещ~ есть у меня {{Азбука}}, по 
ней грамоте учат чад малых. Вот хотел и 
свое чадо выучить, да бог сына не дал
девки только... Мало у меня, Афоня, 
еще книг. 'А книги какие есть, - Богдаш
ка даже глаза прикрыл. - Ах, какие кни
ги! .. 
Долго еще рассказывал Богдашка про 

разные книги и про IJ,ТО В них писано. Вы
шел Афонька от подьячего, когда уж 

ночь на землю пала. И пока шел, и дома, 
пока с чадами возился и щи хлебал, и в 
снах, как заснул, - все ему чудились ди

ковины разные, что наслушался от вели

кого книжника подьячего Богдана. 

На Афонь кино челобитье воевода от
каз дал. Сказал, что-де в деревенци его 
П.ока не отпустит, а пашню пусть себе 
возьмет по соседству со своей, у казака 

пешей' сотни Ерошки Чернова, потому 
как тот отпросился на службу в Томский 
острог, братья-де у него там в казаках 
служат. Афонька было обиделся, осер
чал, но потом поостыл - ладно уж, коли 

пашня близко будет. А к подья",ему Бог
дашке дороги не забыл ине раз после 
того, как стол ему излаживал, приходил 

к Богдашке. Уж очень ему книги и рас
сказы и писание Богдашкино понрави
лись. 

И как Афонька приходил, Богдашка 
всякий раз ему из своего «Летописца» 

что читывал или из книги какой мирской. 

Много разных дел занес Богдашка в 
«Летописец», потому как Афонька ему 
помогал-где новое скажет, что Бог

дашке ведомо не было, где укажет упу
щенное, будучи самовидцем дела сего.· 

Богдашка даже повеселел с Афонь
кой. И Афоньке было где душу отвесть. 
Главное-то, ему хртело(;ь грамоте вы
учиться, и Богдашка обещался, стал ему 
буквы показывать. Буква первая есть 
«аз», вот ежели Афоньки имя писать, то 
первую надо «аз» ставить -наставлял 

Афоньку подьячий. Афонька, ровно дитя, 
радовался, постигая письменную премуд

рость, и когда довелось ему первое сло

во в «Азбуке» прочесть:"-' шатался по ос
трогу, точно вина напился. 

Так всю весну и лето провел незамет
но десятник Афонька - то на службе го
судар~вой, то на пашне с мужиком сво
им мунгальским, то в работах иных до
машних, то у подьячего Богдана, с кото
рым сдружился через книги те, учение 



Свое и писание «Ле
тописца краснояр

ского». 

Но тут беда слу
чилась. Беда-то с 
Богдашкой, ан ровно 
БЫl и с Афонь кой 
тоже, потому как 

пал на сердце 

Афоньке «Летопи-
сец» тот,' где про 

всю жизнь отрога 

Красноярского запи
сано все было. 

В тот год лето 

стояло знойное, за

сушливое. И воево
да повелел пуще 

всего следить, чтобы 
где по небрежени'ю 
пожар не занялся

по такому делу весь 

острог сойти на нет 

может. Караульные 
ходили по острогу, 

по посаду - упреж

дали, чтобы на ночь 
с огнем бережны 
были - упаси бог в 
сушь такую где на 

подклети, али в ам

баре, али просто у 
стога сметанного по 

оплошности искру 

обронить! Ходили-
ходили, упрежда-

ли-упреждали, да не 

доглядели. 

Пришедши с ра
бот пашенных уже в 
сумерки, в конце августа месяца то бl>l
ло, Афонь ка, притомившись и не поевши 
ничего, повалился в сараюшке спать. А в 
ночь услыхал - набат бьет. Вскинулся, 
прянул на ноги, вылетел с подворья на 

улицу, саблю прихвативши, - вдруг кир
гизы али иная какая беда учинилась~ 
А на улице бежит народ туда-сюда, го
мон идет, крик. Да чо такое? - ухватил 
одного за рукав Афонька. 

- Пожар на посаде - вот чо! - отве-
тил тот и побежал дале. . 

Афонь ка тут только приметил, что 
",ад посадом свет багряный колышется. 
Бросил он саблю, ухватил спешны�M де
лом багор и - следом за всеми. 

- Где горит-то, у кого? - спрашивал 
он на бегу. 

- Подьячего избенка горит, - отве
чали ему. 

- Богдашкина! - обомлел Афонька 
и кинулся бежать к знакомой избенке. 
Книги же там, «Летописец» - враз все 
на пепел пойдет ... 

Когда он добежал до подьячевой из
бушки,· та пылала, ровно свеча. Пламень 
вырывался изо всех щелей, крыша была 
в огне, стены тоже. Треск стоял страшен
ный. Летели тучей искры; поднимись ве
тер со стороны, где· солнце заходит, то 

уж давно бы нанесло огонь на посад. Но 
ветра не было. Вкруг избы суетились по
садские мужики и казаки с баграми, но 
подступиться к избенке не смели от ве-

ликого огня и жара. 61 
Афонь ка с трудом пробился через 
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tеснуюtудящую, как тОт огонь, ТО11ПУ. 

Близ самой'избенки он увидел в отсве
тах пламени Богдашку, который, ровно 
безумец, рвался из рук казаков. 

- Книги мои, книги! - кричал он и 
плакал, 11 матерно ругался, и молил, что

бы его пустили книги из огня спасать. 
- Куда ты, куда, - уговаривали его, 

еле сдерживая, казаn:и. Ровно бес в него 
вселился, дивились они, такой слабосиль
ный, а еле удерживают его в несколько 

рук. Рядом с Богдашкой, плача и. причи

тая, бегали его баба и девки его. 
- Татенька, батенька, не кидайся в 

огонь - сгоришь! 
- Деточки мои, женушка милая, 

книжки мои' там гибнут - В'ся утеха· МQЯ 
и богачество! ~ кричал Богдашка. 

....;, Богдан Кириллыч! - взревел 
Афонька.- Как же это, Богдан Кирил
лыч! А «Летописец»-то? - нарушая запо
ведь подьячеву не обмолвиться на людях 
про «Летописец», кричал Афонь ка, с 
ужасом глядя на бушующий огонь. 
'- Эх, господи, помоги! - крикнул он 

и, от.толкнув стоявших перед ним каза

ков, ринулся к избе сломя голову. 
- Стой, оглашенный, стой! - крича

ли ему. 

. - Вернись, ирод, я тебе велю!-кри
чал ему сотник Климентий З.лобин.
Имайте еГО,дуролома! 

Но ловить Афоньку было поздно. Был 
он уже около самой избенки, и уже из-· 
готовился в дверь/ ринуться, укутавши го

лову кафтаном, который сорвал с себя 
на 9егу, как вдруг крыша избенки с вели
к'им треском и шумом рухнула. Кверху 
взметнулся .высок'иЙ столб огня, поле
тели голов'ни, снопы искр. Афонька отпря
нул назад, и тут на Heio упала доска, ог
нем объятая. Афоньку сбило с ног. 

Всю ночь и раннее утро I'Iролежал нич

ком Богдашка, и рядом с ним Афонь ка 
сиfi,ел. Слезы капали У Афоньки из глаз, 
но не замечал он их и не утирал, и толь

ко когда зачинал Богдашка о землю 

биться и причитать, обнимал его береж
но за плечи и шептал ему чего-то. Об
ступавшие их вначале казаки и мужики 

посадск'ие разошлись - воевода, пришед

ший на пожарище, повелел не тревожить 

их. Баба Богдашкина ушла тоже и увела 
ревущих девок. А они так и пробыли, по
ка в утро вновь не пришли казаки. От из
бенки остались одни головни 'да пепел, а 

неподалеку нашли казаки зело пьяноtо 

. мужика Прошку, который тайно вино ку
рил и посадским да казакам из-под полы 

продавал. 

Когда его схватили и привели на сыск 
в приказную избу, он УПqЛ воеводе в но
ги и повинился, что с вечеру, сильно на

пившись, пошел до своего подворья, да 

в теми-то и спьяну заблудился, все не в 
свои избы попадал. И сказывал, что, дой
дя до ,какой-то избенки, задумал осве": 
тить - может, его та избенка? И, вынув
ши кресало, стал искры. высекать, и трут 

подпалил, сидя у самой двери, что в из

бенку вела. А что дальше было, хоть 
бейте, хоть режьте - не помнит. 

Прошку забили за пожог в колодки и 
отправили в Енисейский острог к разряд
ному воеводе - пусть с ним что хочет 

делает. 

А Богдашку ровно пришибло с той 
гари. Он осмотрел пепелище, нашел не
сколько железок от укладки, обгорелых 
и почерневших, и шматочек олова --, чер
нильница, видать, сплавилась. Ухватил их, 
сунул за пазуху и, горько-горько запла

кавши, пошел, шатаясь, невесть куда. 

Афонь ка, бывший с ним, подхватил его 
под руки и увел домой, отдав бабе его. 

-'- Приветь и успокой его, - наказал 
ей. - А то он 'ровно порченый, как бы 
ума не решился. 

Ума подьячий не решился, но с того 
времени стих и схудал напрочь, сам на 

себя не похожий стал. По ночам, баба 
его сказываяа, не спал вовсе, все воро

чался, а. коли и засыпал ненадолго, то и 

сонный что-то бормотал, а потом вскри
кивал и просыпался. 

... Так промаялся какое-то время подья
чий Богдашка, а к весне подал чело
битье, чтоб отпустили его с Красноярско
го острога. И ему перевод дали в Том
ский острог. 

Когда' Богдашка съезжал с ОСТрОГа, 
они с Афонькой обнялись, расцелова
лись, и тут Богдан вынул из-за пазухи 

сверток, тряпицей обмотанный, и отдал 
Афоньке. 

- На-ко тебе, Афоня, поминок ПРО-' 
щальны� •. Осталась у меня «АзБУI<а» ОД-. 
на. Возьми себе, может, сподобишься и 
дале грамоте учиться. 

Кони тронулись, И Афонь ка долго гля
дел вслед, пока не скры�исьb они за по

садОм. 



ВРАНЬЕ И ДОБРЫЕ ДЕЛА 

ХЛЕСТАКОВА 

Когда перед ?р. овинциальными • кок~тками
городничихои и ее дочкои - Хлестаков 
хвастает знакомством с писателями и свои-

ми литературными успехами, читатель восприни

мает это как обычную хлестаковскую буффонаду: 
ведь иа протяжении всей комедии этот вертопрах 
врет -- как на салазках под гору катиться! Поэтому 
читатель, наверное, удивится нашему утвержде

нйю:' про связи с писателями Jj работу в журналах 
Хлестаков не все врал, а только сильно преув~ли
чивал. Конечно, «на дружеской ноге» с А, С. Пуш
киным 011 Никогда не был, однако великий рус
ский поэт хорошо знал прототип XJleCTaKoBa в 
жизни. Бесспорно, «Юрия Милославского.» напи
сал М. Н. 3агоскин, но и «Хлестаков» был авто
ром множества опубликованных н России в на
чале прошлого ,века произведений - РOlУIЭНОВ, 
повестей, стихов, а также исторических, i1рхеоло

гических, географических и других очерков. Он 
же под настоящей' своей <$аМИЛIlей (Свиньин) 
редактировал журнал «Отечественные записки». 

В у фе в республиканск()й библиотеке имени 
Н. К. Крупской хранится 550 томов «Отечествен
ных записок». Собств'енно, это не' один, а три раз
личных журнала: 1) и:щаваВШIIЙСЯ с 1818 !10 

1830 год исторический и этнографический журнал 
П. П. Свиньина, справедливо считающнйся «де
душкой русских исторических журналов»; 2) ли
тературио-художеС1;венный и общественно-поли
тический журнал либерального напрапления, ре
l!:аКТИРОВ8ВШИЙСЯ А. А. КраеlJСКИМ (с 1839 года), 
в котором много писал В. Г. Бе.линскиЙ; 3) ор
ган революционных демократов, IJЫХОдIШШИЙ с 
1868 года под редакцией Н. А. Некрасова, 
М. Е. Салтыкова-IЦедрина и Г. 3. Елисеева, 
позднее закрытый властями за «г.рещюс направ
ление». Все три журнала - выдающиеС\f явления 
,русской журнаJНIСТИКИ, и комплекты их - боль
шая ценность для книголюбов. Особенно редки 
из них «Отечественные записки», редаКТИРОlJав
шпеся Свиньиным. 

Павел Петрович Свиньин - известный жур
налист первой половины XIX BeEi!, путешествен
ник, историк, этнограф, художник, беллетрист и 
поэт, наконец, коллекционер - был... знаменитый 
враль. Хотя народная ~IVJlPOCTb и утверждает. 
«вранью короткий век», вранье'СВИ'ИЫШi! навсегда 
запечатлено в классической русской JlИТQратуре. 

П. П. Gвиньин РОДИЛСЯ.8 1788 году, учился IJ так 
называемом «Благородном пансионе:> при Мо-' 
сковском университете, затем работал в Миии-

стерстве иностранных дел. В связи со службой 
и по .своеЙ инициативе Свиньин бывал в Америке, 
и Европе и много путешествовал по России. 
Им написано о своих путешествиях, а также п() 
русской истории, археолоГIШ,' ЭТНОГР<iфJlИ масса 
журнальных очерков, несколько книг. Неодно
кратно, хоть и без особого успеха, СВИНЫШ про· 
бовал свои силы в жанрах поэзии и исторических 
романов. При жизни (умер он в 1839 году) 
Свиньин бьш . также известен как кол.lекционер, 
собравший множество картин, монет, щ~далей, 

предметов старины, рукописей и книг. Рукоп<:си 
СВ!iньина поступили в Российскую Академию, 
а КО.lлекции проданы с аукциона иы саМ»!1\!, 

Примечательный РilЗносторонней эрудицией и 
энергией, П. П. Свиньин был, однако, для совре
менников личностью мало СИМШIТИ'!НОЙ: они от
носили его к категории подха.1НМОВI1 записных 

.1жеЦОIJ. Так, поэт П. А. Вяземский в своих сти
хах прямо указывает на пресмыкательС1'ВО СТJИнь
ина перед"Аракчесвым, а в письме к А. И. Тур
геневу без обиняков сообщает: «СВИIlЬИН поло
скается в грязи и пишет стихи». СОlJременники 
не один раз указывали, что в описании своих 

путешествий Свиньин рассказывает о местах, в' 
которых сам никогда не был. Известный в свое 
время баснописец А. Е. Измай.лов написал на 
Свиньина басню "ЛгVн», кончающуюся словами: 

«ПаВJlушка - мед'ный лоб (приличное 
. • название)! 

Имел ко лжи большое дароваиье. 
Мне кажется, еще 'ОН в колыбели лгал; 
Когда же с барином в Париже побывал, 
Вот тут-то лгать пустился!» 
Ca~! А. С. Пушкин не прошел мимо склонно

сти Свшiьина к вранью и изобразил его в дет
ской сказке «Маленький юкец»: «Павлуша был 
опрятный, добрыiI, прилЕ'ЖНЫЙ мальчик,' но имел 
большой порок - ОН не мог сказать трех слов, 

чтоб не солгать». 
Основной СЮЖе:Г «Ревизора», как и сюжет 

«Мертвых душ», подскаЗi!Л Гоголю, как считает-
ся, А. С. Пушкин. А прототипом Хлестакова сам 
автор гениаЛhНОЙ комедии называл П. П. Свиньи-
на. Существуют и документальные доказательст-
ва, что Пушкин подсказал Гоголю сюжет «Реви
зора». Около 1913 года шпературоведы нашли 
пушкинскую запись: «Свипьин (это имя А. С. Пуш
киным потом зачеркнуто и заменено «Криспи' 
ным») приезжает в губернию... Губернатор - 63 
честный дурак, губернаторша с ПИМ проказит, 



Криспин сватается за его дочь .. . » Так что чита
тели, желающие взглянуть на «ХЛl?стакова В жиз 
ни », могут посмотреть на портрет П. П, Свинь
ина. 

Итак, Павел Петрович был патентованный 
лгун, Однако было бы сшибкой только на этом 
основании отнести еГ(1 журнал «Отечественн ые 
зап иски» к плохим II ЗДi1НИЯМ , При [\C~,M легко
мыслии и легковерии Свиньин а тут его выручали 
глубокий и страстный I!нтерес к ст ари не и талант 

редактора-оргаНi1заТОР i1: к участию R «Отечест 
венных за писка х'> Свиньин tумел ПР l1влечь ряд 
видных н сториков И MeMya pi1cTOB: СВИНI>!ШУ уда
лось опубликов ать в "Отечественных з аписках» 
много ueHHbIx исторических документов (~leMyapbI 
Дениса Давыдова, за писки Сегюра о путешеСТВtIи 
Екатерииы 11, журнал путешествия Петра 1 во 
Франuию , часть переписки А. В. Суворо!3а и т. д,). 

Любопытно, что и в то в ремя зн ачение Урала 
и Приура .1ЬЯ былo ясно редактор у "Отечествен
ных за писоК», Это нидно из содержания журнала, 
в котором уральская тематика з анимает заметное 

место, 

Конечно, здес!> на первом месте уральская 
проыышленность, Так, в 1826 году «Отечественные 
з аписки» в ДIJУХ книгах публикуют большой 
очерк, ПРlIнадлеЖillШIИЙ. вероятно, пер у самого 

Свиньина (подпись « П. С.» ) ,-- «3латоустовский 
завод» . Очерк СОДfРЖИТ подробное и зложение 
технологии и ПРОДУК!.,iШ завода, описание са,юго 

города и отде,lьные штрихи старозлатоустовской 
жизни (базар и даже упоминание о существовав
шей тогда в Златоусте <ШДОВ I"ей кассе » , к уда об
ращалнсь за скуди ой помощью семьи умерших 
заводских ра ботников). в этом же очерке да н а 
краткая история возникновени я Саткииского. Ку
сииского, Миасского и Арти иского заводов. 

Вопросы развития уральской промышленно 
сти UlJeTHbIX металлов также нашл'и в «Отечест
венных ' за.писках » свое отражение: в 1825 году 
журнал дает обшириую «Ка р тин у золотопесчаных 
ПРОМЫСJIOВ в Ураль'ских горах», в СJlедующем 
году печатает письмо неизвестиого , у ральског() 

корреспондента «О новом веЛ llч айшем золотом 
самородке » и статистическ ую справку «О золоте 

и платине, пол у ченных с заводов Уральского 
х ребта», а в 1827 году - корреспондеиuию из 
Екатери нбурга (подпись «В , 1\.») «О чудесном 
самородке платииы, ,найдениом на Нижне-Тагиль
ском заводе» , 

Гораздо меиьше, чеi\; ПРОМЫ lll .lенности, жур
нал Св иньина уделял внимания воп росам наук и 
и культуры Урала, хотя и иа эту тему в «Оте· 
чественных за писках » помещал ись материалы. 

В первую очередь нз них можио отметить коррес
понденuии из Перми (за подписью « Г. с,») об 
изобретателе ЧИСТ )l кове и врзче " гумаиисте 
Ф. Х, Грале . . 

)Куриал Сви ньина имел СОТРУДИИКО В и в 
Оренбурге . Так, в «Отечественных зап исках» и а 
печатаи ряд произведеи нй ореиб vргского декабри
ста П, М, Кудряшева: повесть «Искак», стихотво
рение «Песня б а UIl<ирuа после сражеI1ШI ,,, статья 
«Предрассудки И суеверия ба шкир uе,В» и другие . 
О том , как высоко цеНИJI СВИ НЬИН сотрудничество 
в е го ж у ри але ореибуrгского п исателя. видио из 
написанного им некрuлога «Петр Миха йлович 
Кудр~шев - пе вец ка ртин н ой Башкирни , быстрого 
Урала и беспредельных степей КиРгиз-Кайсац
СКИХ » . 

• 

Отобразить положительные черты Свиньина
Хлестакова автор у « Рев изора » не было иадобио
СПI, ПО собственному призи а нню Н. В, Гоголя, 
его з адача была друго й: « " , собрать в 1<PY I'y все 
дурное в Р осс ии". и за l'ДИИ ра з ПОС II<;еяться над 
все м » , Н ам же в рассказе о ж ивом П . П, Свинь
ине можно о гметить немалую роль прqтотипа 

Хлестакова в 0знаКОМJlении русск их читателей с 
Уралом , 

Н. БАРСОВ 



АДАJlЬБЕРТ 'ШАМJIССО . НА (РЮ~РИКЕ» 
, I . • . 

1. 

Читающая публика первой половины XIX ве
ка хорошо знала имя немецкого поэ;а и филосо~ 
фа Адальберта' Шамиссо. Читая его поэму в прозе 
«Необычайные прикmочения Петера Шлемиля», 
чувствительные поклонники таЛRlI'Га 111амиссо 
проливали искренние слезы над несчастьями бед
ногобурша (студента) Петера ШлеМШIЯ. продав
шего из нужды СIJОЮ тень черту 1. В да"текой Рос" 
сии после декабрьского восстания 1825' года в 
СП)iсках, то есть в рукописных копиях, ходила его 

поэма «Изгнанники». В первой часпl' се он дал' 
вольный пересказ отрывка из ПОЭМ',I Кондратия 
Рылеева «Воинаровский», а во вrорой части в 
поэтической форме рассказал о встрече его при
ят~ля в Сибири с декабристом Александром Бе
стужевым. 

Великий Чарлз Дарвин' высоко отзывался о 
теории образования коралловых островов и 
рифов, разраб(папноlJ Ада:тьбертом ШаШ1ССО. 
Столь же высоко оцениваЛllСЬ другими учеными 
классические исследования Ulамиссо о "epe.'lOBa
нии поколений у сальп - морских животных. 
Этнографы и языковеды ценили его ЭТllографИ4е-

. ские исследования и лингвистические наблюдения. 
Ученый, поэт и философ. ШаМIIССО проела

вился также и как путешественшш. 

В 1815. году в России формировалась круго
'све'ша!! экспедиция под командованием MO.~OДOГO, 
но уже хорошо зарекомендовавшего СЕ:бя .лейте
нанта О. Е. Коцебу: Сын популярного Р. те годы 
писателя, родственник зна',1енитого мореплавате

ля И. Крузенштерна, Отто Евст.афьеви'l был 'удо-

1 Поэма ВЫШ"'1а в 1814 году, t'усский пер(~зод 
ПОЯВИ,lСЯ впервые в 1842 году. ! 

стоен ВЫСОКОЙ чести' возглавить' первую русскую 
научную экспедицию на бриге «РII)РИК>-'. 

Как известно, Б результате ее на географиче
ской ,карте Тихого океана появилось большое ко
личество русских имен, в числе их: острова Ру
мянцева, КУТУЗОIJа, Суворова. На побережье 
.Аляски был открыт БОЛЫ!JОЙ залив, названный 
именем Коцебу, а в нем бухта ЭШШОЛЬЦ<l, по 
имени врача «Рюрика». 

Узнав об организации ЭТОН экспедиции, Ша
миссо предложил свои у.слуги медика и натура

. листа. Имя его как ученого и поэта уже было 
хорошо известно, поэтому предложение было 

. принято, и Шамиссо присоедюtllлся к экспедиции, 
когда «Рюрш(», идя на запад, пришеJI в Копен-' 
гаген. 

2. 
/ 

...Шел второй 'год плавания. Закончив про
грамму исследований в Беринговом море, Коцебу 
направил судно на юг, в воды тропической части 
Тихого ,океана. После аудиенции у короля Гавайев 
Камеамеа 1, разрешившего посетить острова 
архипедага, началось ПJIавание в водах, омываю-

щих эти острава. . 
_ Утро 27 ноября 1816 года было ясное и жар

кое, «Рюрик» медленно продвигался вдоль бере
гов острова Вагу (Оаху). Коцебу и его спутники, 
свободные от вахты, столпились на носу, разгля
дывая открывшуюся бухту Гана-Рура (ныне Го-. 
нолулу). На берегу ее рilскинулась небольшая 
деревня, в которой, однако, уже было несколько 
домов европейского типа, а на возвышенности 
находилась крепость, с развевавшимся на легком 

ветру фlIаrом Камеамеа 1. 

А3Ъ 
Gt(KH 
61i.,l,H 

-ЧЕМПИОН И ШАМПИНЬОН 

К ак появились в русском 
языке такие слона, как 

спорт, чемпион,' спарта-

киада, фестиваль, конкурс 
и другие, обозначающие спор
тивные, театральные, . музы
кальные состязаjшя? Что з!Ul
чили они раньше I! как изме

нилось их значение теперь? 

5 .УральскиЙ следопыт» N, 1 

Некоторые из «спортивных» 
слов ведут нас в античные вре: 

'мена, в Грецию клаССllческои 
эпохи.ljапример, олимпиада, 
стадиои. Олимпиада буквально 
зиачит олимпийская, от назва
ния самого высокого в Гре
ции горного массива Олимп, 
где, по верованиям древних 

греков, . обитали боги. В их 
честь устраивались один раз в 

четыре года состязания в беге, 
кулачном бою, на колесницах, 

а также' соr.евнования поэтов 

и артистов. Это был общегре
ческий праздник, ]lользовав
шийся OrPOMf;!blM уважением во 

всей Элладе. На время олим
пийских игр прекращались 

войны, устанавливался мир. 
Промежуток в четыре года 
между играми назывался 

олимпиадой. Это была едини
ца летосчисления в древней 
Греции. 
Традиция проведения олим

пиад дожила до наших дней. 
Сейчас это слово обозначает 
международное спортивное со

ревнование, которое устраи

вается тоже раз в четыре года. 

Кроме того, им называют дру
гие спортивные, театральные и 

прочие соревнования: олимПI!- 65 
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«Рюрик» брссил якорь, и Коцебу и его спут
ники высадились H~ берег, чтобы нанести &изИ'f 
«губернатору» острова - Кареймоку, вышедшему 
встречать ПУТШJl\ОВ. ВИД его был весьма ЖШJОПИ
сев: Геркулес по сложению Кареймоку был в 
белом плаще из древесноЙ коры, перекинутом, 
'как" у римлян, через плечо, а на голом теле кра
'совались сумка и пара пистолетов. Коцебу он 
принял дружелюбно, однако в крепость не пустил, 
так как вход в нее европейцам был воспрещен. 

Несмотря на ТОI что Коцебу и его спутники 
пробыли ,в Гана-Рура недолго, живой и общи
тельный Шамиссо, удивительно ,1ег'(0 овладевав
ший новыми для него языками, и на этот раз 
быстро усвоил элементы гавайского языка и 
снискал дружбу Кареймоку и его· приближен
ных, причем настолько, что ем,У, первому из евро

пейцев, было разрешено войти внутрь с&ятилища 

гавайцев - мурай - и ПрИСУТСТЕовать на ре'ЛИГИ

озной церемонии, 
Старое, фундаментально построенное святи

лище незадолго до прибытия «Рюрика» было раз
рушено немещшм врачом Генрихом Шеффером. 
Состоя на службе в Российско-Америkанской 
компании, он был напр'анлен главным правителем 
ее Александром Андреевичем Барановым на 
Сандвичевы ОСТf,ОБа, чтобы завести I!лантаЦИII 
овощей, столь необходимых для Аляски. Авантю
рист по натуре, Шеффер превысил данные ему. 
Барановым полномочия и, уговорив сдного из 
вассалов короля, вождя острова Кауай, Томари 
отделиться от своего сюзерена, сделал попытку 

овладеть {::андвичевыми островами. Незадошо до 
прибытия в ГаНо-Рура он самовольно водрузил 
здесь русский флаг и в знак своей влавти первым 
делом раЗРУ~IlИЛ мурай. Когда Шеффер удалился 
с острова, Кареймоку пост]:юил вре;'lенный мурай, 
в котором и· совершалась Э1'а церемония. Пlамас-

со первым 'из ег.ропеЙце& стал' ее участником 11 
первым, кто описал ее'. 

В следуюшем, 1817.году «Рюрик» снова бро
сил якорь в Гана-Рура. Радостно встреченные 
l5ареймоку и другими друзьнми, п)'тнню! проБLI.ш 
здесь около меснца, и за это время 'llIамиссо, 
уже овладевший основами гавайского язык.а, 
описал интересный обычай, называемый полине
зийцами «тепи». 

. - Коrда на острове происх()дит какое
нибудь важное событие,- рассказывал Шамис
co,~ то старый язык отменяется и за~lеняется 
новым. Эта замена обязательна для всего насе
ления острова. ,По поводу стqль важного собы
тия, как рождение сына, KaMea~H'a 1 придумал 
совершенно новый язык и начал вводить его в 
употребление. Вновь придуманные слова не имеJIИ 
общих корней с прежним языком, Некоторым 
8лияте,lЬНЫМ личностям из окружения короля 

нововведение не понравилось,И они р~шились от

делаться от него: подсышiли Я:1: ребенку. 
И, действительно, с его смертью старый язык 
был восстановлен, а новый забыт! .. 

Шамиссо заслужи.1J признательность и ува
жение островитян не только на Гавайях, но и у 
"жителей островов Маршаллова архипе.1Jага. Он 
пр»учил их, в частности, к/садоводству. 

В<;Jзвратившись из экспедиции в 1818 году, 
Шамиссо продолжил свои литературные и науч
ные занятия в Берлине. Умер Шамиссо в 1838 го
ду. В 1841 году его гербарии, собранные во вре
мя кругосветного путешествия, были приобрете
ны Ботаническим садом Российской Академии 
наук. В честь Шамиссо ботаники назвали более' 
20 видов вновь описанных растений. А на по
бережье Аляски, в заливе Коцебу, его имя но
сит liебольшой остров у входа в бухту ЭШТ!10льца. 

К. ГУРВИЧ 

ада художественной само
деятель.ности, шахматная олим

пиада. . 
Стадион - сооружение для 

спортивных занятий и состяза-' 
ний. Слово тоже древнегрече
ское, первоначально обозначав
шее меру длины, равную при

мерно 180~200 метрам. На та
кое расстояние - СJадий -
бегали участники олимпийских 
игр. Нелегко, должно быть, да
вался стадий бегуну в, полном 
вооружении греческого гопли

та- в панцире, со щитом и 

копьем, да еще под палящим 

солнцем! 

вавилонян. Таким образом, 
если слово олимпиада ведет 

нас в древность 27 веков (пер
вые олимпийские игры, по пре
данию, состоялись в 776, году 
до н. э.), то стадий - стади
он - за 30 веков и дальше. 

ниях атлетов. Сейчас лауре
ат - лицо, удостоенное осо
бой премии за выдающиеся до
стижения в области науки, ис
кусства, народного хозяйства. 
Любопытно, что сто с лишним 
лет назад его писали так: 

лавреат. 

Значение, слова стадий раз
вивалось так: мера длины -, 
беговая дорожка д'lи!юй в эту 
меру - сооружение для со

стязаний со спортивными пло
щадками, местами для зрите-. 

лей, вспомогательнItIми по
мещениями. Заметим, что на
зван»е меры Длины - ста

Дий - заимствовано греками у 

Спартакиада массовое 
спортивное состязание по раз

личным видам спорта. Назва
ние дано по имени вождя вос

стания рабов в древнем Риме 
Спартака, в честь которого в 
1928 году были ПРqjЗедены в 
СССР первые спортивные со
ревнования. 

Ну, а каково происхождение 
слова лауреат? Слово это ла
тинское, означавшее сначала

удостоенный лаврового венка. 
Лавр '(по-латыни лаурус) БыJ1 
священным деревом бога ис
кусства, поэзии и солнечного 

света - Аhоллона. Лавровы
ми венками награждаJIИ по

этов, художников, ораторов, а 

также поб~дитеJ1(Й в. состяза-

Конкурс - тоже латинского 
происхождения. Ег.о первона
чальное значение - стечение, 

столкновение: кон - вместе, 

КУРСУС - беr. Теперь ОНО' оз
начает соревнование, выявляю

щее наиболее достайных за
нять должность, получить пр~

ыию. Появилось в ,русском 
языке, видимо, в прошлом 

веке, лет 140 назад. Тогда оно 
имело ударение на у: конкурс. 
Жюри - группа знатоков

специалистов, присуждающих 

премии или награды на кон

курсах. BbIcTaBKax, соревнова
ниях. Раньше это слово зна
'!Ило суд присяжных. ГlonaJl0 
в наш язык из английского 



джюри, а первоисточнико~;! 

его было латинское йус (родСИ
тельный падеж йурис) - суд, 

праЬ30судие: Кстати,. отсюда 
слова юрист, юридический. 

Фестиваль - слово француз
ское, озна'iающее празднеС'I'ВО. 

Оно восходит к латинскомv 
фестивус - веселый,. празд
ничный, в' свою очередь, про
изведенному от фес туе -
праздник. Так, Овидий в cBoel~1 
стихотворной биографии сооб
щает, что родился F\ особый 
праздничный день: «Хэк эст 
армифэрэ фэстис дэ квинквэ 

Минэрвэ, квэ' фиэри пуп:з 
прима круэнта салет». (<<3т" 
один из пятй праздничных, по

священных оружен061ОЙ Ми
нерве дней, который обычно 
кровав из-за первой битвы»). 
Как это понять? В период ве
сеннего равноденствия прово

дились в Риме праздники в 
честь богини Минервы - девы
воительницы,' покровительниuы 

сражений, а также наук и ис
кусств. Они длились пять дней, 
с 19 по 23 марта. На второй 
день празднеств' начинаЛIIСЬ 

гладиаторские бои, жестокая 
забава для римской толпы. 
Следовательно, день рождения 
Овидия приходится на 20 мар
та. 

В наше время слово фести
валь не имеет ничего общего 

. с древними кровавыми празд

никами. Наоборот, эт6 очень 
мирные общественные празд
нества, на которых показьша

ются достижения музыкально
го, театрального и .других вй

Дов искусства. 

Интересна историн слова 
чемпион. Слово английское: 
чэмпион __ о победитель сорев

нований на первенство по ка
кому-нибудь виду спорта. Оно 
восходит к французскому 
шаМПИОI1, в свою очередь иду

щему от' ЦIамп - поле, - по

бедитель на -поле состязаний. 
(Кстати, для курьеза отметим, 
что к этому же слову восхо

дит название гриба -- шам
пиньон, буквально - полевОЙ 
гриб). Французское шамп ве
дет начало от латинского 

кампус - поле. 

Есть среди' спортивных тер
м'инов слова не латинскогq и 

не греческого происхождения.' 

Таково спорт, 'английское сло
во, уходшцее корнями в исто

рию германских языквB 
(вспомним, что . английский 
язык относится к германской 
группе). Родственное ему сло
во обнаруживаем в древнем,. 
теперь уже мертвом, готском 

"* 

языке: спаурдс - конные со-_ 

стязания, скачки, бега. Анг
лийского же происхождения 
слова футбол, волейбол, тен
tIИС, ринг, бокс, тайм, ГО,1, 
матч, нокаут, аутсайдер и 
другие. 

Что такое. футбол - извест
но кащдому болельщику, а вот 
почему агра так называется, 

. знают не все. Слово английское, 
составное: фут означает 
нога (кстати, название анг
лийской меры длины фут _ 
средняя длина ступни челове

ка, тридцать с половиной сан
тнметров), бол - мяч. 

Итак, футбол - ножной 
мяч. Известно, что во время 
игры прикасаться к мячу ру

ками нельзя. (это делает ТО,1Ь
ко вратарь). На интересных' 
футбольных матчах... Постои
те, а что такое матч? Всякий 
скажет ---, состязание: фут
больное, хоккейное... Но спр_?
сите англичанина, и он вам 

скажет, . что в его языке это 

слово (произносится «мэтч») 
многозначно'; более . того, 
имеются омонимы, то есть со

вершенно разные по значению 

CJIOBa в одинаковой звуковои 
обо.точке. 
С одной стороны, М9ТЧ

это спичка, запал, фитиль. С 
другой стороны, это же сло
во значит:. человек или вещь, 

подходящие под пару; ровня, 

пара; . супруг, супруга; брак, 
свадьба; соперник; состязаJше; 
пари. Заметйм, что первая ли
ния • значений (спичка, запал, 
фитиль) к тому значению, в 
котором это словозакрепилось 

в русском языке, не имует от

ношения. Зато вторая показы
вает, как оно развивалось. От 
значения ровня, пара ответви

.• тись 11 ПОJIIЛИ В разные сторо

ны другие: 1) супруг, брак 
(свадьба); 2) соперник, сопер
ничество, состязание. У нас 
бытует лишь последнее зца
чение. 

изпестной песне. Гол и аут -
тоже английские слова: первое 
из них означаут цель (в са
мом деле,' что ЯВJjяется целью 

футбольной игры, если не 
гол?). Второе значит вне, 
вон: МЯЧ вылетает за пре

делы установленной черты. 
Футбольный' матч, как извест
но, состоит из двух таймов 
(по-английски тайм значит 
просто время). 
. Другая игра в мнч, волей
"бол, тоже носит англи.Йское 
название, Буквально - ле
тающий мяч. А бег по пересе
ченной. местности, особенно 
массовый (например, лыж
ный), называется кросс, от 
глагола кросс - пересекать, 

переходить, переправляться. 

Названия, характеризующие 
особенности бокса, также 
английского происхождения. 
Само слово бокс значит удар. 
Действительно, удару принад
лежит важнейшая ро,% в ку
Jlачном боlO. проводимом по 
особым правилам. Состязания 
по боксу идут на ринге, ого
роженной. канатами площадке. 
Собственно, ринг ..,.- это КОЛЬ-. 
цО, круг, затем - рлощадка, 

арена. Кстати, слово ринг эти
мологически родственно слову 

рынок, тоже первоначально -
круг, площадка, только для 

торговли, а не для ку.тачного 

боя. Вот боксеры, напрягая 
бугры мускулов, схватывают
ся в поединке. Один раунд 
(тоже - круг, затем цикл, 
ряд, очередь), другой, третий ... 
Противники осыпают друг 
друга градом ударов... Безре
зультатно... И вдруг один IIЗ 
ННХ мощным ударом в че

люсть посылает другого в 

нокдаун, то есть сбивает с 
ног, опрокидывает. Но нокдаун 
еще не нокаут. Проходит се.
кунды три-четыре, боксер под
нимается. Но тут противник 

. наносит ему еще более силь
Itый удар, от которого тот не 
может подняться и за 10 се
кунд. «Аут!» - кричит судья 
и поднимает у победите,тя 
руку в перчатке. 

Нокдаун значит удар вниз, 
сокрушительный удар; нока
ут - удар, 'выводящий из 
строя. Таковы некоторые спор
тивные термины, пришедшие ' в 
наш язык из английского. 

Так вот, Ija интересных фут
больных матчах болеJIЬЩИК ве
дет себя экспансивно, бурно 
реагируя на острые моменты 

игры. Вот его любимый «центр 
нападения» гонит мяч, чтоб 
вогнать его в ворота против

ника. Удар! Но... ма.'1енькая 
ошибка, и мяч уходит в поло
жение «вне игры». «Аут!» -
горестно говорит болельщик. 
И вдруг обстановка - измени
лась, мяч безудержно катится 
к воротам, удар.,. «Гол!» -
торжествующе голосит болель
щик, и трясется под ним бе
тонная скамья, как поется в 

Может быть, читателей ин
тересует происхождение и 

других спортивных слов? На
'пишите в редакцию. 
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Это случилось более десяти лет назад. 
1 мая 1960 года над Уралом, в районе Сверд

ловска, нашими ракетчиками был сбит ам'ерикан
ский шпионский самолет «У-2», пилотируемый 
Фрэнсисом Гарри Пауэрсом. 

Самолет «Локхид У-2» был в ту пору новин
кой. Одномоторный, одноместный, со скоростью 
950 километров в час, он мог летать на высоте 

. 25000 метров, что считалось. недостижимым ни 
для самолетов-охотников, ни д.ftя наземной артил. 
лерии. , 

Узкокрылый, выкрашенный специальной 
черной краской, nоглощающей импульсы радаров, 
оборудованный новейшей шпионской аппарату
рой, он казался неуязвимым. На полеты «У-2» 
американцы возлагали большие надежды. 

В середине мая 1960 года в Париже должна 
Быlаa состояться конференция четырех держав на 
высшем уровне. 

Установление 'отношений мирного сосуще
ствования требует аНtoсферы взаимного доверия. 
Бесцеремонное nроникновение разведывательных 
самолетов в глубь нашей территории буквально 
накануне конференци!. со всей непреложностью 
свидетельствоеало о вероломстве и недоброжела
тельности nравительства США. 

Когда в нашей печати появились первые све
дения о том, что самолет, нарушивший 1 .иая гра
ницы СССР, сбит противовоздушной артиллерией, 
американское nравительство, l-le подозревая, что 
летчик остался жив и что сохранились неопровер

жимые улики, с беспримерной наглостью заявило, 
что сбитый самолет не имел никакого отношения 
к военной разведке: мол, во время несения 
метеорологической службы летчик случайно сбил-
ся с курса. I 

Правительство США в своем заявлении вся
чески подчеркивало, что '1икогда не имело и не 
имеет намерения нарушать границы СССР. 

. Однако 7 мая советская печать сообщила 
новость, потрясшую мир: пилот жив и находится 

в Советском Союзе. Имеются также веществен
ные доказательства, неисnориАIO свидетельствую
щие о шпионской' цели полета. 

Недавно летчик Пауэрс, в свое время щуж
денный в Советском Союзе за шпионаж, издал в 
США свои ·восrlOминанuя. 
Мы предлагаем вниманию наших Ч! .• -спелеЙ 

отрывки из еги книги . 

Офицер разведки показал нам новую' деталь 
нашего снаряжения. Она была похожа на талис
ман: обычная серебряная однодолларовая монета 
с припаянным ушком. в· это ушко ПРОПУС1<алась 
цепочка, и монету можно было носить на шее 
либо вместе с ключами как брелок. 

Офицер отвернул ушко. Внутри монеты 
находилась обычная, на первый взгляд, булавка. 
Когда мы ее разглядели как следует, Qказалось, 
что это как бы крошечные ножны, футлярчик, 
внутри которого находится еще' более тонкая 
булавка; Офицер вынул ее, на сам?м конце видны 
были углубления, заполненные коричневым лип
ким веществом. Это был смертельный яд-
кураре. . 

Большинство наших пилотов, в том числе и я, 
отказывались брать с собой яд. Однако эта фаль
шивая монета заинтересовала нас. Мы осторожно 

передавали ее из рук в руки. Вряд ли кто-нибудь 
догадается, что внутри серебряной ,долларовой 
монеты что-то скрыто! 

Последнее время нас лихорадило. Несколько' 
месяцев не было полетов, и ВДРУГ назначили 
сразу два. Случилось это в апрелэ 1960 г. В пер
вом полете я был дублером, нз случай, если 
пилот заболеет, а второй полет был моим. 

Несмотря на то что операция «Перелет» про
водилась уже почти четыре года, нас никак не 

подготавливали к тому, что может быть неудача, 
"'iесчастный случай». Поэтому я однажды спросил 
офицера разведки: 



-- Что будет, если кто-нибудь из нас потерпит 
аварию над Россией? Россия огромная страна, 
идтипеwком до граНИЦ"1 чертовски долго. Разве 
вы не можете дать нам какие-нибудь адреса 
явок, фамилии? 

- Нет, этого мы сделать не можем,- отве
тил он. 

-- А если пилот будет схвачен русскими? 
Какую сказ'очку он должен . тогда рассказывать 
им? И что вообще можно говорить, а что нет? 

-- Вы можете спокойно говорить все. Рус
ские все paBI,IO вытянут из вас, что им нужно,-
ответил офицер. 

Полет 9 апреля проwел сравнительно гладко. 
i3прочем, он был не так _уж сложен по сравнению 
с моим. Теперь предстояло лететь мне. Я чувство
вал себя неспокоЙно. Мой полет должен быть 
первой попыткой пересечь всю территорию Со
ве,ского Союза. Вылететь мне предстояло из 
Пеwавара в Пакистане и через девять часов, пре
одолев 6 000 километров, достичь города Бодо 
в Норвегии. Трасса пролегала над Дуwанбе, 
Аральским морем, Свердловском, Архангельском 
и Мурманском. 

Ранним утром в среду, 27 апреля, я упаковал 
свой чемодан. Сначала на базу в Пеwавар улетели 
транспортным турбовинтовым саМ9летом 20 чело
век из нашего подразделения. Среди них были: 
руководитель операции, навигатор, представитель 

разведки, врач, механики, фотографы, специали

сты -электроники, радиотелеграфисты. Такого 

количества обслуживающего персонала требовал 
каждый полет. 

Мне был обещан самый надежный самолет 
из тех, которые находились в нашем распоря

жении. 

Старт в Пеwаваре дважды отклады�ался,, и я 
все больwе нервничал, особенно когда узнал, что 
полечу не на том самолете, на котором рассчиты

вал -лететь. 

В субботу к старту был подготовлен «У-2>, 
номер 360. Мы называли его «упрямым живот
HbiM". Стоило устранить в нем одну какую-нибудь 
неполадку, как тотчас обнаруживалась другая. 
Особе.н.но часто на этом самолете барахлил бак 
с горючим, который почему-то никак не хотел 
отдавать до конца всего своего содержимого. 

После полудня в субботу, 30 апреля, я лег 
спать. В Д13а часа ночи меня должны были раз
будить. 

Прежде чем лечь, мы плотно пообедали со 
своим дублером ~ съели по два или три яйца, 
ветчину, бутерброды. Это был мой последний 
обед в Пакистане. Следующий прием пищи дол
жен был состояться Через 13 часов, в Норвегии. 

Врач обследовал меня еще раз и подтвердил, 
что я в хороwей форме. 

Шеф нашего ПОДi-Jазделения полковник Шел
тон проинсtруктировал меня, что если перед кон

цом полета не хватит ГОРjOчего, я могу полететь 

над Финляндией и Швецией. Это поможет мне 
сэкономить несколько минут. Делать посадку в 
Шзеции _ было бы нежелательно. В Финляндии __ 
допустимо только в самом крайнем случае. "Но 

и то и другое все-таки лучше, чем приземление 

в Совет.ском Союзе", - добавил он. _ 
Когда я уже готовился к полету, Шелтон 

спросил меня, не хочу ли я взять с собой сереб
ряный доллар? 

~o ЭТQГО я никогда не брал с собой яд. Но 

ведь и подобного полета никогда не было. Кроме 
того, я не доверял маwине. Однажды я спросил 
предстаsителя ~азведки, можно ли пользоваться 

булавкой с ядом как ору~ием? Он ответил -- да. 
Вспомнив все это, я спрятал доллар с ядовитой 
иглой в карман своего летного комбинезона. 

В 5.20 я влез в кабину с помощью Моего 
приятеля Боба, который перегонял маwину в 
Пеwавар. Несмотря на раннее утро, было страшно 
жарко -- солнце уже час как взошло. Боб, снял 
рубаwку и прикрыл ею стекло кабины. 

Я, как положено перед стартом, проверил все 
узлы управления и стал ждать. Прошло сорок 
минут, наступило время старта, а сигнала все 

не было. Комбинезон насквозь промок от пота, 
пот стекал из-под шлема, а вытереть его я не 
мог. Наконец подоwел полковник Шелтон. Он 
объяснил причину задержки: ждали разреwения 
из Белого дома. Ведь полет такого рода пред
стояло совершить впервые, и он имел слишком 

серьезное значеtjие. 

Задержка очень осложнила дело. Навигаци
онные расчеты были сделаны на 6 часов, таким 
образом, сеК,стант теперь был бесполезен. Я на
деялся, что полет отменят. Я мечтал об этом -
так хотелось скинуть с себя мокрый комбинезон. 
И вдруг в 6.20 был дан сигнал. -я тотчас стартовал. 

На определенной высоте температура за бор
том упала до минус 500. 

Через некоторое время я включил автопилот. 

Мое напряжение возросло, когда, пролетев 
tiap. Афганистаном, я стал приближаться к совет
ской границе. Атмосферные условия надо мной 

оказалиtь хуже, чем предполагалось: всюду, на

сколько хватало глаз, простирались плотные обла
ка. Для разведывательных целей это было 
несущественно, т. к. интересных об,ъектов в этом 
районе не значилось. Зато очень затрудняло на
вигацию. 

Юг'о-восточнее Аральского моря я вдруг 
заметил внизу под собой конденсационную полосу 
турбовинтового самолета. Он летел со сверхзsу
кбвой скоростью параллельно моему курсу, но в 
противоположном направлении. Через 5-10 ми
нут я вновь увидел белую дымную полосу, 
шедwую параллельно моему курсу, но теперь 

уже - 6 одном направлении со мною. По-види
мому, это был тот самый самолет, который не
сколько минут назад прошел подо мной встреч
ным курсом. 

Летел он настолько ниже меня, что не пред
ставлял никакой опасности. «Если русские не р'ас
полагают ничем лучшим, можно быть спокой
ным", -- подумал я тогда. 

Но то, что я попал под наблюдение и что 
радар обнаружил меня, было совершенно очt;l-
видно. • 

В 50 километрах на восток от Аральского мо
ря раскинулся космодром БаЙконур. Однако он 
был закрыт тучами, и я не смог разглядеть стар
товую площадку. Но все вокруг просматривалось, 
поэтому я включил съемочную аппаратуру. 

В 80 километрах южнее Челябинска небо 
оказалось чистым. Слева был виден Урал. Верwи
ны его еще покрывал снег, а склоны уже зелене

ли. В этот самый момент маш~на вдруг стала 
дыбом. Автопилот перестал действовать. Приш
лось включить ручное управление. Через некото

рое время я снова переключился на автопилоти

рованиt;l. И минут дес",т!> самол~т wел HOpMal\l;>- 69 
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но, после. чего нос машины снова резко ушел , 
вверх. I 

Я повторил маневр с переключением. Стало 
ясно, что неполадки будут продолжаться, и не
малую часть пути мне придется 'проделать, 
ПО1JЬЗУЯСЬ ручным управлением. Может быть, 
вернутьсяr ' 

, Но я уже угhубился в просторы России на 
2100 километров, плохие метеорологические 
условия остались позади, поэтому я решил про-

должать hолет. , 
Передо мной лежал Свердловск -важный 

промышленный центр, представляющий для нас 
нсключитеЛЬНI<'Й интерес. ВпеР,вые разведыва
тельный самолет оказался над этими местами. 
Я немедленно включил соответствующие приспо- ' 
соблеНI1Я для записи ннформаЦии. В 50_60 кило
метрах юго-восточнее Свердловска я повернул 
машину влево. Начался новый эта" полета. 

Самолет был в воздухе уже четыре часа. 
Неожиданно я заметил под собой аэродром, 
которого на моей, карте не было. Я стал наносить 
его, и именно в 'этот момент раздался странный 
глухой звук - «ВУММ», самолет прыгнул вперед, 
а гигантская оранжевая молния осве гила кабину, 
и, небо. «Боже МОЙ,- подумал Я,- на этот раз я 
попалсяl». 

Взрыв про изошел за самолетом. Машина на
кренил ась вправо, на какой-то момент, мне уда
лось ее вь,р,овнять, но тут же она начала неудер
жимо падать носом вниз. 

Новое страшное сотрясение бросило меня 
вперед. Я понял, что это оторвались оба 'Крыла. 
Остатки самолета вошли в вираж. Теперь маши
на падала носом кверху, и я видел тслько голу

бое небо ... 
Mlde удалось дотян't'ться до переключателя, 

с помощью которого можно было взорвать ма
шину, чтобы ли!(видировать все улики, но я во
,время опомнилс;я. Сначала следовало сделать. 
попытку катаПУЛЬТl1роваться. Однако и в нор
мальных условиях места для ЭТОГQ едва хватает, 

а в моем тогдашнем положении, когда я, был 
вжат в передний угол кабины, при катапультиро
вании мне неизбежно оторвало бы обе ноги: 

OC'l'aBa1\aCb одна возможность: как-нибудь 
выползти и переваЛИlЬСЯ через борт. ПОЯС мой 
был,' еще пристегнут. Я сделал усилие, откинул 
купол 'над кабиной, отбросил его. Он полетел , 
вниз. Самолет f\родолжал виражировать. Я взгля
нул на высотомер, на нем было уже менее 
1 О 000 метров. 

Стекло моего шлема покрылось слоем 
льда. Я ничего больше, не видел. Ощупью от
стегнул пояс, но ,меня держало что-то еще. 

Я вспомнил о ,кислС)родных проводах. Но прежде 
чем перервать их, я решил повернуть переклю
чатель, чтобы взорвать самолет. Сделать это мне 
не удалось J. 

l' Как потом оказалщь, благодаря этому 
Пауэрс остался жив. Исследование останков са
молета показало, что взрыв произошел бы 13.' ту 
же секунду; а не через HecKo,lbKO минут, необхо
димых для того, чтобы пилот покинул кабину. 
Таким оqраЗQМ, предполагалось, что будет уни
чтожен самолет~ как улика, и опасный свиде
тель -, пилот. Летчики этого не знали. А И"Jенно 
по объясняло, почему их ,не подготавлива.~И на 
случай плеllенш.l (ПР!1·М. пероеВ.). 

я ничего не видел ~ не знал, сколько еще 
ОСТ,алось до, земли. Но самым энергичным обра
зом старался вы�роситьсяя ИЗ' кабины. Наконец 
кислородные Шi1анги, по-видимому, перервались, 

и я почувствовал, что свободен. Мое тело теперь 
падало не вместе с самолетом; а отдельно от 
него. Нужно бь.ло открыть парашют. И вдруг 
я почувствовал сильнь,й рывок:, сработала авто
матика, парашют 'раскрылся без моего участия: 
Значит, я' на~одился на ВЫС,оте 4500 _метров
автомат включался именно на этои,' высоте. 

Кислородный прибор здесь мне уже не был 
нужен, и я сбросил маску. Прежде всего меня 
поразила тишина. Впечатление Быlоo такое, слов
но я не опускался, а неподвижнЬ висел в воз

духе. Мимд меня, отчаянно вращаясь и дребез
жа, пролетел кусок обшивки самолета. Я нахо
дился еще на порядочном расстоянии от земли. 

Внизу вокруг были видны возвышенности, лес, 
озера, дороги, дома, как будто бы деревня.· 

Я вспомнил о карте, на которой, были про
ложены трассы в Пакистан и Турцию. Она лежа
ла в кармане комбинезона. Я вытащил ее, 
разорвал на мелкие кусочки и выбросил. Одна 
,улика была уничтожена. Затем я достал сере-
бряный доллаD. Теперь, когда мне грозило пле
нение, фокус с· монетой и булавкой внутри нее 
не казался таким уж удачным. Я отвернул ушко, 
вытащил 'булавку с ядом и спрятал ее в KapMaj:!. 
А монету выбросил. 

До земли оставалось еще несколько сот мет
ров. Я увидел маленький автомобиль, который 
ехал ПQ просеnочной дороге в моем направле

нии. Недалеко от деревни из него вышли двое 

мужчин. Подо мной лежало распаханнОе поле, на 

нем стоял трактор и около него еще две челове
ческие фигуры. 

'я приземлился прямо около трактора, уда
рившись головой о землю. 

Один ИЗ колхозников бросился «гасить» па
рашют, а другой QOMOr мне встать на ноги. Подо
шли и те, которые приехали на машине. Они по
могли мне выпутаться из строп и С;НЯТЬ шлем. 

Я почувствовал боль в голове и шум в ушах. 
Деревня была метрах вета от нас. Оттуда бе

жали дети, их было десятка два или три. За ни
ми - взрослые. 

Люди окр.ужили меня,' участливо с.прашивали 
о чем-то. Я не понимал их и не мог им ответить. 
В тоне их голосов слы�алисьb заинтересованность 
и заботливость,которые вскоре сменились тре
вогой и подозрением. 

. Мне предложили сесть в машину. Один из 
мужчин', заметив у меня револьвер, взял его. 
,Машина тронулась, мужчина стал сниматiмьно 
рассматривать оружие и заметил на нем БУКIJЫ -
"USA». 

Он начертил их пальцем на запыленном при
борном щитке и задал мне по-русски вопрос, ко
торый мог означать тслы�оo одно: "Вы - амери
канец?» . 

. Я утвердительчо кивнул головой. Отрицать 
это было .бессмысленным. В багажнике автомоби
ля лежало мое аварийнОе снаряжение, ТР.М был 
и . П,1акат с американским флагом и надп,исью на 
14 языках: «Я американец». -

, Разговор вокруг меня стал еще оживленнее. 
Русские,кажется, поздравляли друг друга с та
ким редкостным "уловом». 

Хуже .в::его было ТО, что я абсолютно никак 
не бl>IЛ подготовлен к подобному случаю. Я 6Ь,л 



уверен в ТОМ, что когда в Америке узнают о MO~ 
ей «гибели», в прес'се появится лживое коммю
нике. Почему же никто не счел нужным про ин
формировать нас о возможном его, содержании? 

Раздумывая над этим, я решил выдавать се
бя за пилота метеорологической службы, про
водившего работу на трассе Пакистан - Турция 
и из-за дефекта' компаса сбившегося, с ,пути. 
Я понимал, что мне не поверят. Пролететь 2100 
километров в глубь территории и не. заметить 
своей ошибки - невозможно. Но в данной си
"tУiЩИИ это было единственно прие:ллемая для 
меня тактика. 

Через полчаса езды мы оказались в другой 
деревне. Она', была 
бол!>ше первqй, с моще
ными улицами. Оказа-' 
лось, что в этой деревне, 
помещается контора . 

• Один. из моих KOH'BO~
ров вошел в дом. Че
рез некоторое вр,емя он 
вернулся вместе с воен

ным, который обыскал, 
меня, но только поверх

ностно. 9Улавку с ядом 
он, естеСТБенно, не за

метил. 

Потом меня, ввели в 
канцелярию и объясни
ли жеС,тами, что я дол

жен раздеться. На этот 
раз обыск был более 
тщательным, но булавку 
они все же не обнару
жили. 'Верхний комбине
зон, предохраняющий еО 
время полета от атмос

ферн,ОГО давления, сло

жили" отдельно. Летнь\й 
комбинезон я надел 
снова. 

Пришла женщина, врач, 

послуш<;ла мой пульс и 

сердце, смазала анти

септическим средством 

содранную на ноге ко

жу. Я постарался объяс
нить ей, что у меня силь

но болит голова, и она 
дала мне две таблеткO'I, 
по в'",ду и ПО вкусу п:>
хожие на аспирин. 

Подошла группа лю

дей, принесwих обломки 
самолета и, оборудова
ния. На некоторых аппа

ратах были надписи по
англиЙски. В следующее 

мгновение я замер: 

мужчина. ПРljнес, отсня·, 

-тую мной над объекта
ми 70~миллиметровую 
пnенку. ~TO уничтожало 
последнюю каплю до

стоверности в моей ле
генд.е о том, что я за

блудился. ' 
Через два часа за мной 

прибыла военная маши~ 
на. Мы поехали в Свер,ц
ЛО!i\СI{. Флаги и толпы 

людей на улицах означали, что сегодня какое-то 

торжество. И вдруг я ВСПОМНИЛ: сегодня 1 Мая, 
коммунистический праздник во всем мире . 

. Трехэтажный дом,- перед которым мы остано
вились, был с виду самым обыкновенным. Меня 
окружили люди в мундирах и в штатском. Те, 
которые стали меня обыскивать, несомненно бы
ли специалистами. Они сразу нашли булавку. Тот, 
кто ее нашел, только мельком взглянул на нее. и 

сразу же убрал в портфель. Я решил не спускать 
глаз с этого портфеля. 

у меня все еще шумело в ушах. Я воткнул 
палец. в у-хо и потряс головой, НО стоящий рядом 
мужчина с~ватил меН$! за РУК,у. Вероятно; он по-
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думал, что в ухе спрятана капсула с ядом н 'я 

собираюсь ее вынуть. 
- Вы американец~ - спросил он меня по

англиЙски. 
Я подтвердил и начал рассказывать, стараясь 

быть максимально убедительным, свою приду
манную историю о том, что заблудился,: Однако 
было видно, что никто здесь не верит ни едино

му моему слову. Да и веществеННblе доказатель

ства свидетельствовали против меня. 

Когда принесли обломки самолета, я увидел 
мои карты. В распоряжении русских было также 
,аварийное снаряжение, в состав которого входи

ли и советские деньги, золотые монеты, часы, 

кольца -все это для того, чтобы пилот, е случае 
необходимости, мог продать, обменять или дать 
взятку. 

В моем портфеле бblЛО найдено удостовере
ние министерства оеороны·США, согласно кото
рому я бblЛ гражданским, а не военным лет
чиком. 

Во время допроса я упрямо продолжал дер
ЖClться своей неправдоподобной легеНДbl. 

Русские хоте-ли точно установить, кем я \яв
ляюсь, BoeHHblM или граждански~ пилотом. Их 
настойчивость навела меня на'МblСЛЬ: не подозре

в'ают ли они, что я заброшен сюда не со шпион
скими целями, а с агреССИВНblМИ, являясь пред

вестником на,падения Америки? 
'Это страшно испугало меня, и я по-думал, 

'что правда менее опасна, чем это 110дозрение. 

Я решил отказаться от выдуманной мною исто

рми и рассказать русским всю правду. 
Я начал с того, что я являюсь гражданским \ 

пилотом СТА '. Было видно, что русские знают 
эту организа,циt9, но продолжают сомневаться в 

том, .что я говорю. 

п'ока шел допрос, один из присутствовавших 
людей не отходил от телефона. Видимо, сообще
ние о ходе допроса передавали куда-то дальше. 

Наконец я рассказал, все, что мне бblЛО из
вестно. 

Кто-то при'нес накидку от дождя, и перевод
чик предложил мне надеть ее. Погода бblла хоро
шая, дождя не бblЛО, И' Я понял, что накидка нуж
на для Toro, чтобы скрыть мой, бросающийся' в 
глаза, леТНblЙ комбинезон. 

В большом лимузине мы� приехали на аэро
дром, прямо на взлетную полосу, где нас ждал 

пассажирский турбовинтовой самолет. Как тоm,
ко мы сели, сразу запустили MOTOpbI. 

] СТА - Централь ИнтеЛЛИДЖ5НС Агентси
Центральное Разведывательное Управление -
крупнейшая разведывательная организация США; 
занимается военным и экономическим шпиона

жем. Шефом СТА является в настоящее время 
Ричард Хэлмс. Штаб организации находится в 
Ланглей под Вашингтоном. 

я спросил переводчика" куда мы летим. Он 
ответил: в Москву. 

MbI бblЛИ одни в переднем салоне самолета, 
отгороженном только занавесом от остальной его 
части. 

Когда проходила стюардесса, я видел, что в 
следующем салоне летят caMble обыкновенны� 
пассажиры, KOTopble, по-видимому, даже и не 

подозревают о моем присутствии. Это бblЛ обык
новеННblЙ пассажирский самолет. 

Мне предложили фрукты и сладости, но я не 
мог ничего есть. Я чувствовал себя предель,но 
устаЛblМ, но когда попробовал закрыть глаза и 
задремать, это мне тоже не удалось. 

Я думал о жене, о семье, о наземном пеl?
сон але в НОРВеГИИ и, Турции, и о том, .что там, 
конечно, начнется страшная паника, как только 

они узнают о моем исчезновении. Что же касает

ся меня самого, то я твердо бblЛ уверен, что рано 
или поздно русские меня уничтожат. 

В Москве нас уже ждала машина. Мы поеха
ли в Комитет госбезопасности. ТаМ меня снова 
обblскали, после чего выдали гражданскую 
одежду. 

Потом меня провели в другое помещение, где 
находилась группа людей, видимо, саМОе BblcoKoe 
начальство. Снова начался допрос. 

Я все время старался подчеркнуть, что я толь
, ко летчик, а не шпион. Ме'ня спросили, на какой 

BblcoTe я летел. Я ответил: около '21000 метр'ов. 
Я дваЖДbl солгал. Что касается второго отве-

. ,та, то я опаС!ался следующего: если русские ни

чего не сообщат обо мне, в США могут решить, 
что я, разбился где-нибудь в недосту'пных rOPHblX 
районах, значит, концы в воду и можно продол
жать полеТbI. В таком случае советские ракетчи

ки, считая, что цель находится на BblCOTe 21 000 
метров,промахивались бbl. Но те,КТО допраши
вал меня, бblЛ," специалистами. Это сразу чувст
ВОIi,алось, и вряд ЛИ они повериnи мне, хоть и 

молчали. " 
, Неожиданно я увидел, что человек, в порт
феле которого была отравленная булавка, вышел 
нз KOMHaTbI. 

Я сказал переводчику, чтобы этого человек'! 
предупредили - пусть будет ОСТОРОЖI;iЫМ с бу
лавкой. Мне не хотелось чьей-нибудь смертью 
ухудшать и без того скверное свое положение. 

Среди множеоства вопросов, заданных \ 'мне, 
бblЛ один, который потрЯ'С меня, заставил очень 
серьезно задуматься: 

- Почему полет бblЛ разрешен буквально 
накануне встречи руководителей четырех ГОСУ" 
дapCTB~ Было ли это сознательным намерением 
саботировать мирную конференцию? 

Теперь я и сам хотел бы знать ОТВ'3т на этот 
вопрос, но вряд ли я когда-нибудь его, получу. 

Перевод Н. КОСТРЖЕВСКОй 
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« ... В бою у мельницы на вы с оте 319,25 особо 
отли ч ил ась третья рота. В течение дня она отр а

жала атакующие , много превосходящие ее по 

численности силы протизника. Поддерживаемая 
огнем полковой батареи 45 -миллиметровых пу
шек, рота удержала высоту. Противник не смог 
прьрвать левый фланг по~ка. 

Командир роты, младший. лейтенант, - фами
лия мне неизвестна, документы о его назначении 

должны быть в штабе полка, - будучи раненым, 
до 'подхода подкреплений лично, огнем автома

та сдерживал наступающего противника. 

Ходатайствую о посмертном нагр аждении 
младшего лейтенанта орденом Оте чественной вой
н,,1 11 степени .' 

Командир l-го батальона 
капит ан ВАСИЛЬЕВ. 

7 февр аля 1945 года». 
Это донесение , написанное на желтом , вы

цветшем от времени листке бумаги , было послед
ним архивным документом, прочитанным мною

в который уже раз - там, в двадцать третьем 
веке. Я ждал вызова от профессора , науч ного ру
ководителя моей Рё50ТЫ. И в ожидании нетороп
лив~ перебирал скопившиеся на моем столе доку
менты - выписки, копии, немногие подлинники. 

Я - историк. Узкого г.рофиля . Моя ПрОфес
сия - вторая мировая война. Человече ст во пом

нит, ценой какой крови люди легендарны х соро
ковых ГОдов спа'сл и Землю от фашизма. И поэто
му наш век должен зн ап, как это было, з нать во 
всех подробностях. 

я люблю то далекое время . Помню н а изусть 
и боево й уста в пе хоты, и песни тех ле т. 

Бой шесто го фавраля 1945 года на высоте 
319,25 продолжался всего один день и не был, ве
роятно, выдающимся событием в ИСТОРИ11 воЙмь •• 
РядовоЙ день, рядовой бой .. . Выбрал же я е го 
потому, ЧТ9 год а два назад в одном И З ар ХИ ВОВ
он был обнаружен совсем не давно, и я помогал 
при водить его в порядок - соверше н но сл учай но 

наткнулся на донесение капитан.а J'jа силь е в а . О н о 

заинтересовало меня, мне захотелось узн.аТh 

больше . Узнать, как звали младшего лейтенанга, 
погибшего шестого февраля 1945 года. Узнать, 
кто он , этот герой высоты 319,25, каков он, мо
лод или в з релом возрасте, кем был до войны, 
где и как воевал до последнего с воего бо я ... 

Я пере ворошил -, листок к Л11СТКУ - весь ар

хив. нашел немало других документов , имевших 

от н'ошение к бою на высоте 319,25 и к третьей 
роте, о тличившейся а этом бою , Но имени млад
шего лейтенанта я так и не уз нал . Не' помогли 
мне ни поиски в други х архивах, ни консультации 

у ведущих специали стов по и стор ии второй ми

ровой . 
Туп и к ... ОН нагп ухо замкнулся ,передо MHO~. 

ДО того самого дня, когда профессор , руководив
ший моими II О ИСКёlМИ, произнес, з а г адочно улы

б ~АСЬ: 
- Радуйте сь , Бобров! Как говорил и в те д а

лекие дни, вам - ве зет ... - И, помолчав, объя с-
нил: - Ин ституту дают командиро вк у в двадцаты й 73 
ве к. Одн у-еди нственную. 
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• . '1":. ... 

Это было три месяца назад . ...А тепе рь я ждал 
сообщения - ут вердил ли Ученый совет мою 

,командиров ку. 

Я много слыш ал о n,epBbIx путешествиях во 

времени, зн а л, что вот уже год , к а к из стадии 

проб они перешли в ст адию первых изыскатель
ских pe ~COB. Знал и то, что добиться команди ров
ки в прошлое - очень tpyA t-i О. Кроме колоссаль
ного pac f oA a энергии , которая нужна машине 

дnя прорыв а временного пояса, это еще связан о 

с риском. Задержишься сверх рассчитанно го

и можешь н авсегда зате ряться в прошлом ... 
Экран н а стене осветился . 
- Вас ' вызыв ают, Бобров, вас вызывают,-

з е &убнил автомат . ' 
Я нажал кнопку приема . . 
- Слуш аю. 
П Г Jфес сор улыбал с я во ве сь экран : 
- - h: О iл андировка разре шеl1а . Срок - с шести 

утра до пяти вечера 6 февраля 1945 года. 
Спасибо ! - .произ нес я в з волнованно и 

Б стал. 

Благодарить будете · потом, - с каз ал про
фессор .. - Эт~ не прогулка на Марс, это опасно ... 

Дорога была 'гладкой, наезженно й . И, не
смотря на мороз, снег даже не ПОСf(рипывал под 

сапогами. Ковш Бол ьшой Медведицы, ук азыв ал 
рукоятью пр ямо н а ' Землю. 8 п редрасс ветных 
сумерках яр ко гере л и о кна дома, к которому 

сх одились л и нии r:JP OBO A OB, да Я РЮ1е угли С ши

пением падал и на сн е г из т оп к и походн'ой ку х
ни. Она стоял а справа от крыль ца. 

в дом со светлыми окнам и в ходили офице
ры. Они приезжали на з аиндевелых мохнатых ло
шадях . А я переминался С ноги н а ногу' возле 
крыльца, не , зная , что делать. На мне скрипели 

новенькие ремни офицерского сн аряже ния. 

Шершавый воротник шинели уже успел натереть 
шею.,... На плечах были негнущиеся погоны с од
ной звездочкой, на поя се - пустая кобура. Коро
че, я был одет как младший лейтенант по выпус
ку училища . того времени. 

Н адо было р азыскивать третью роту перво
го б атальона .. . 

Идти в ШТ iJб полка я не реш ался. В докуме н
тах , к оторыми меня снабдили, могла быть ошиб
ка. И тогда я наверняка прос'идел бы одинна
дцать своих драгоценных часов под арестом. 
Или меня могли послать не в ту роту ... 

Один из Офице.ров, выйдя из штаба, задер
жался у . крыльца. Решившись, я сделал шаг к 
нему, взял «под КОЗ.ырек». 

- Разрешите обратиться! 
~\ Ну, че го тебе, мл а,АШОЙ~ - спросил Офи

цер. Я разгляде л четыре з веЗдЫ у него на по-
гоне . 

Не подскажете ли, тов арищ к апитан, как 
пройти в третью роту первого батальона? 

Вспыхнувший лучик карманного фонаря уда
рил по глаЗ1JN., потом неТОРОПJ)ИВО обшарил меня 
от Ш <'J ПI( И дО ·сапог. И погас. 

, - Нове н ь ки й ? - спросил к апитан . - Что' ж 
мне в ш т абе н'ич е; г о не с казали .. . - И крикнул в 

, темноту: - В аська ! 

Слов н о из -з а угла в ывернулся 'солдат, дер
жа , з а п о водья дв ух лошадей . 



- -Проводишь вот лейтенанта к сорока'ПЯТЧI~
кам на батарею, - сказал капитан . 

Потом он протянул руку : 
- Давай знакомиться. Я - комбат один, Ва

сильев: Третья рота уже получила задачу, ' вышла. 
Догонишь ее с батареей. Примешь командова
ние. Офицеров в роте, кроме тебя, нет. Понял? 
А задача ПРОСТаЯ: держать высоту, держать до 
приказа, кровь из носу - держать. Твоя высота 

. полк прикрывает. Понял? У фрицев нет выхода, 

они в котле , они пойдут на прорыв, ничего не 
жалея . - Капитан говорил быстро, словно вко
лачивал в меня слова . ~ Вся ответственность на 
тебе. Понял? Ва, СЬКЦ, проводи комроты на бата
рею. Счастливо! - его крепкая ладонь, теплоту 
которой я еще помнил, поднялас,Ь к виску. С руки 
свисала плеть с короткой рукоятью ... 

Я шел дерев<;!нской улицей ' за торопящимся 
Васькой . Над левым плечом его торчал при клад 
пи столета-пулемета Шпагина, ППШ, как его тогда 
называли. 

Я шел, и мне было приятно сознавать , что 
так хорошо знаю эпоху. И вещи все узнал , и я'зык 
понятен: «они В котле », «кровь из носу - дер_ 

жать». И только OAHq меня смущало - как буду 
ротой KOMaHДOBaT'~. Оружие того ~eKa я знал, 
стрелять умел, но командовать ротой - доброй 
сотней бойцов - меня никогда не учили. И поче
му там нет ни одного офицера? Ведь их должно 
быть по боевому уставу по крайней мере пять. 
Где же младший лейтенант, которого 'Я ищу ... 

Васька свернул куда-то во двор. Две малень
кие пушки были уже прицеплены к передкам, 
солдаты в ,шинелях с поднятыми воротниками ТО,1-

пились возле орудий. Вспыхивали ' огоньки махо

рочных самокруток. В повоз ку, груже нную ящика

ми, впрягли лошадей. Я видел, КJaK солдат, зануз
дывая лошадь, ударил ее , кулаком и забор,исто 
выругался . 

Мне стало не по себе . Неужели даже они, 
герои, были в двадцатом веке таким и .. . 

Додумать я не успе л, Ле йте нант, которого 
отыскал РЯДОВОЙ Васька, подошел ко мне , 

- Здорово. Я Ми х айл о в. Будем вместе вое
вать. - У него; как и ' у солдат, воротник шинели 
был поднят. - Сади сь на пушку, сейчас трогаем. 

Я разглядывал закутанное в мерзлый брезент 
орудие, дум ая, как на него сад,иты:я. Кто-то меня 
тронул за рукав: 

- С адись к замку, не так тряско. 
И я сел, ух ватившись за какую-т о рукоять под 

брезентом. А лейтенант вдруг весело и совсем 
не по уставу заорал: 

- Кончай ночевать! Расчеты по ме стам! 
Ры сью ма-аршl - последнее слово он протянул, 
слов но про'пел. 

Пушку качнуло на повороте . Одно колесо 
встало дыбом, потом sздыбилось другое, и, пе
ре валив через к анаву, мы выехали на до рогу. 

Застуч али копыта, засвистел ae '~ ep. 0 rp oMHoe 
ярко-оо <'!нжевое солнце вставало над заснежен

ным перелеском. 

Летит сн ежн ая пыль из-под колес орудийного 
передка - двухколесной тела жки, в которую 

впряг,::ют лош аде й и за которую цепляют 

пушку. Я зн ал , что во время ' войны в Со
ветской России появились куда более мощные 
орудия, на механической тяге. Ну, а тут еще 
сохранилис,Ь сорокапятки и лош ади ... 

Солнце поднима!нся, и синие морозные тени 
становятся все короче . Хорошо! .. 

В этот яiжий солнечный день " не испыты
в аю ни тревоги, ни стр'аха. Качу прямо к месту 
командировки . Покачив аюсь на стальном лафете 
рядом с людьми двадцатого века. Они, по-моему, 
тоже споко й ны. 

Они не зн ают, что се годня их ждет тяжелый 
бой, в котором многие погибliУТ. Не знают, что 
этот день для многих ГlоследниЙ ... Я знаю. 

И _ оттого, что Я из будущего, что меня-то 
наверняка нельзя ни убить, ни покалечить , мне 
K~aK-TO неловко перед' людьми . Вот перед этим, 
который отверн у л от встречного ветра небр итое, 
заросшее си в ой щеТИНQЙ лицо. Ему за сорок. 
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Над маленькими, запавшими под лоб глазами 
тяжело нависли, как козырек, седоватые брови. 
Чуть шелушится кожа на примороже'нных скулах. 
А большие натруженные руки говорят, что он и 

в мирной жизни нелегким трудом зарабатывал 
хлеб. 

И, наверное, дети у него, и такая же, как и 

он, широкая в кости жена с постаре.вшим от ра

боты и бессонных ночей лицом. 
А есть среди солдат совсем мальчишки. Это

му, который сидит на стволе, вцепившись в бро
невой щит орудия, наверняка не больше восем
надцати. На морозе покраснели его нежно-розо
вые, почти девичьи щеки. А зубы уже пожелтели 
от махорки, и глаза -при стальные, по-взросло

му суровые. Этот мальчишка, пожалуй, более' 
жесток сердцем, чем тот, сорокалетний. Заросший 
седой щетиной солдат успел пожить мирной 
жизнью, радовался подрастающим детям, любил 
сво'9 жену, для него - самую красивую женщи

ну. А молодqй шагнул прямо из детства в бой, на 
войну ... 

Мне, привыкшему к большим скоростям, 
медленной и смешной казалось езда на живот

ных. Но люди этого не замечали. Шесть лошадей 
дружно молотили копытами дорогу. Солдаты 
отворачивали лица от ветра. И вот из-за края 
земли медленно поползла вверх красная кирпич

ная мельница, накрест перечеркнутая 'собственны
ми крыльями. Высота 319,25. 
, Я ждал боя, пулеметн5й очереди, визга раз-
летающихся осколков. Но было тихо. 

Было удивительно тихо. В синем безоблачном 
небе блестящей елочной игрушкой плыл самолет 
с двумя, фlQзеляжами. " 

- Рама, - сказал и вздохнул пожилой солдат. 
Да, это был фашистский самолет-корректи

ровщик. 

В тре.тьеЙ роте всего девятнадцать человек. 

Это смертельно усталые люди, которые шли ЕКЮ 
ночь, чтобы к утру дости'чь высоты. Сейчас, они 
спят вповалку в небольшом доме за мельницей. 
Спят прямо на полу, на разостла'нной соломе, на
тянув шинели на' головы. 

у мельницы похаживает солдат с биноклем. 
и пулемет осторожно вытянул тупую морду в 
сторону леса, который синеет вдали, подковой 

охватывая высоту. Артиллеристы роют в глубо
ком снегу огневые позиции. С лопат летит белая 
пыль и КРУП'ные комья снега. А рядом пушки со 
стволами в брезентовых наморд'никах. 

Все это производит удивительно мирное впе
чатление. 

Одиннадцать утра. Продолжается шестое фев
раля 1945 года ... 

А на столе толпятся высокие тонкогорлые бу
тылки со светлым немецким вином. Белеет жир 
в. раскрытых коробках консервов. И лейтенант 
Михайлов, благодушно развалясь в кресле, по
учает меня: 

- Да ты не суетись! Все," что положено, мы 
сделали. На место прибыли вовремя. Пушки мои' 
ребята скоро расставят, твои славяне .все в сборе. 
Полный поряд-ок. Да и фрицев не видно. Глядишь, 
простоим здесь до вечера, а там двинем дальше. 

- Нет, - говорю я, - здесь будет бой ... 
- Телеграмму от Гитлера получил~ - смеется 

леЙrенант. 

у него черные волосы, цыганские глаза и 
.)чень белые зубы. Беэ шапки и шинели, с рас-

стегнутым воро.том гимнастерки, на котороЙ крас
ной эмалью отсвечивают два ордена, он, 'пожа
луй, красив. Старят его щетина на подбородке и 
щеках и ранние морщины, бегущие ко лбу от 
переносья. А ведь он наверняка моложе меня. 

- Выпей, - лейтенант наливает вина в сол
датскую кружку. - Да не БQЙСЯ, оно слабое, как 
квас. А то ты не куришь, не пьешь - чистый 
монах. 

Я выпиваю. Вино на самом деле слабое
сухое. 

Лейтенант многому может научить меня - он, 
видно, воюет не первый год. А все-таки я знаю 
больше него. я знаю, что через несколько ми
нут ..... или часqв~ - здесь разыграется бой. А он 
знать этого не может. Я - из будущего, он
ИЗ этого времени. Я должен его предупредить. 

Ведь он скоро умрет. ' 
Других офицеров на высоте нет. Только мы 

двое .... Значит, в донесении просто напутано со 
званием. Он, оказывается, лейтенант, а не млад" 

. ший лейтенант. 
Он скоро умрет, я должен его предупредить. 
- Чего ты на меня смотришь, словно я

твоя покойная бабУШl5а~ - спраUJивает Михай
лов. - Боишься, что ли~ Да ты не дреЙфь. Высота 
господствует над местностью, обстрел хороший. 
Две пуш:<и, «максим» - жить можно. 

..:... Как вас зовут? - спрашиваю я. 
- Алексей.' А тебя? 
- Володя. А вы откуда? 
- Земляка ищешь? Из Москвы я. На Малой 

Бронной жил. Слыхал ,такую улицу? 
- Слыхал, - киваю я. Даже песню знаю о 

погибших ребятах-москвичах: «Сережка с Малой 
Бронной и Витька с Моховой ... » И вот Оlt сидит 
передо мной - Алешка с Малой Бронной, пьет 
вино, достает ножом куски красно-белого мяса из 
жеllСЗНОЙ банки. 

А ты откуда? - спрашивает человек из 
песни. 

я вологжанин. 
Темный городишко! На' каждые три до

ма - по церкви, - авторитетным тоном столично

го жителя говорит Михайлов. - Кончится война, 
приезЖ'tlЙ. ко мне, в Москве поживешь ... - Он за
куривает толстую самокрутку. 

Скольких за время войны он так приглашал? 
Эх, показать бы ему, кстати, и «темный» город 
Вологду. Показать здешние небоскребы, разбро
санные среди тропической зеле·ни. И речку, и на
бережную из пластика, который под влиянием 
интенсивности света сам меняет цвета ... 

- Вы чем до войны занимались? - продол
жаю этот необходимый, но уже самому непри
ятный допрос. 

-- В школе учился. 
- А ордена вам за что дали? 

- За войну, - грубо отрезает Михайлов. И я 
ПОНl<tМаю, что ему, фронтовику, неприятно гово

ритьоб это.М с мальчишкой, который и фашиста
то живого в глаза не видел. Лейтенант неприяз
не,ННО смотрит на меня, резко выдыхая сразу из 

"бе;1Х ноздрей струи синего дыма. 
Потом взгляд его см",гчается, добреет. Ви

димо, он считает, что попросту я боюсь своего 
первого боя и потому сыплю Аурацкими вопро
сами. 

- Я тебе подарок с:делаю, - гов~рит Михай
лов, уже улыба$lСЬ. - Небось все училище меч
тал .... 

Иэ пелевой СУМКI1 он Аостает воронеНlolЙ па-



рабелл ·,' м . Калибр девять миллиметров, восем ь , 
патронов в'ходит в обойму, - услужливо п одска
зывает п амять. 

- Держи. Обр ащаться-то умеешь? 
Обращаться с немецким стреm<овым оружи

ем я умею . И я невольно краснею от рс,L;ост и, что 

У меня будет оружие, которое подарил боевой 
офицер , второй мировой войны . 

- Тебе сколько лет? - спрашив~ет вдру г лей -
те нант. ' 

- Деадцать шесть, - не подумав , отвеч аю 
правду. I 

~ Ну, вот бы не сказал! А мне двадцать два ... 
Небось а , институте учился, отсрочку давали? 

Я к и в аю ... 
- Товарищ лейтенант! - просовывается 8 

дверь часОвой . - Возле леса, кажись, фрицы по
ЯВ I1 ЛИСЬ. Побачые .... 

Я вскакив аю, дрож ащими руками всовываю 
дареный пистолет в свою К,обуру. Всовыв аю, а он 
не ле зет. 

Михайлов быстро натягив ает шинель. Когда 
я выбе~аю н а крыльцо, он стоит, широко расста
вив ноги, при ставив к глазам бинокль. Потом 
протягивает би н окль мне: 

- Гляди ... ' 
Из леса вытянулись и движутся К высоте три 

темных ПОЛОСI< И. И преж~_ 

чем успеваю сообразить, что 
это, лейтенант говорит: 

- Пустили . передом в звод . 
Видишь, идут по отделениям. 
Объявляй тревогу ... 

Я врываюсь в комнату, где 
мы так YIOTHO беседовали, и 
кричу: 

- Тревога! По местам ! 
Люди просыпаются . Расхва

тав оружие, мОя рота вывали

вается наружу. На сОломе ос

тается красный матерчатый 
кисет и винтовочна,я обойма с 
четь)рьмя патронами. 

Коротенькая цепочка моих 
солдат на снегу перед мельни

цей. Я вижу их спины, широко 
раскинутые ноги в обмотках, 
-сапогах, валенках. Короткие 

черточки - стволы автоматов. 

Хищные силуэты п ушек. А в 
бинокль уже видно, как, про
валиваясь по колено ,В ' снег, 

движутся вражеские солдаты. 

Мы с Михайловым на мель

нице. .в ее кирпичной стене 
пробиты дыры, из НИХ откры
вается прекрасный обзор. 
Немцы идут. Мои солдаты 

лежат. Михайлов молча смот
рит в бинокль. Что делать? 
Я ведь ком,андую ротой ... 

- Стрелять надо, - неуве
ренно говорю я . 

- Зачем? - отзывается Ми- . 
хайлов. Он на минуту опускает 
бинокль. - Этих положить мы 
всегда успеем. Знать бы, 
сколько фрицев в лесу ... 
Михайпов улыбается, хотя Я, 

понимаю" что ему совсем не 

весело, он улыбается для меня. 

- Не дрейфь, Б~,lОД~, отоСьемся, - и сно ва 
приникает к ' биноклю. 

Не дойдя до мельни цы примерно п олкило
метра, фашисты, KO TDpt.le п режде шли гу ськом, 

один за другим, р<,з ворач ив аются в це п ь. Так 
~:дти труднее , и немцы движутся медленнее . 

Я уже различаю глубоко надвинутые к аски и ' 
блекло~зеленые шинели. 

- Пора,- спокойно говорит Михайла в . I 

- По наступающей пехоте противника, - I(РИ-

чу я, выскочив из мельницы. - По я с . При цел ... 
Мои солдаты ОТ I<рыаают огонь, не дождав

шись конца команды . При цел им, очевидно, из

вестен и без меня . Михайлов , с хватив мен я сзади 
за ремень, рывком втаскивает под укрытие TO .~

ст,, !;( кирпичных стен. 

- Ну , чего выставился! - ругае тся лейте-
н 'ж' . - Прямо Багратион како й-то. Из ме л ьницы, 
что" голоса твоего не услышат? Это те бе не поли
гон в училище .... 

Роскатисто и гл ухо бьет станковый пулемет. 
3B::JH I{0, коро'rкиМ1<l прицельными очередями 
стреляют автоматы. ' Немцы словно вжа лись в 

снег. Их почти не з аме,но. Однако больше поло
вины лежат н а виду, не подвижно. И я не могу 
оторв ать от них взгляда. Я смотрю на людей, ко
TOP /c, IX убили по моей команде. 
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А см(нреть надо не на них. О мельничные 
стены ударяют пули, потом раздается корот

кий, леденящии душу нарастающий визг. Возле 
мельницы вырастает столб снежной пыли, и град 
осколков барабанит в стены. 

- Славяне, в укрытие! - кричит Михайлов. 
Мгновени~, и Мельница набита запыхавшими

ся солдатами. Одного втаскивают, .и на его 
мертвых, неподвижных ногах - налипшие комья 

снега. 

/'. у мельницы, чередуяс:ь, через ПР'Ш;'ЛI.ные 
промежутки, пов'торяются визг летяще., мины, 
КОРОТlCий удар разрыва и злобный свист oc .. o)'J-
ков.... . 

Так продолжается примерно полчаса, B:J;<P1r 
мельницы больше нет белого снега. Он .почер

. нел, разбросан взрывами, иссечен осколками. . 
Наступает тишина. 
- По местам! - командует Михайлов. 
И люди покорно выходят из-под укрытия 

толстых кирпичных стен. Выходят к окопам, где 
минуту назад скрежетал разъяренный металл. И я 
смотрю на них с уважением. Ведь и мне, уве
ренному в своей полной безопаСliОСТИ, - страшно. 

А из леСiJ ВЫК,атываются черные ТОЧI(И. 

И длинной цепью, захватывая нас в полукольцо, 

движутся вверх по склону. 

. А затем все повторяется. Наш огонь укла-
дывает вражескую цепь' в снег. Из леса приносит
,ся скрипучий визг мин. Солдаты соби'раются под 
укрытие мельн",чных cTell. Затем - снова команда: 
«По м.естам! .. » 

Все повторяется. Только немецкая цепь все 
ближе, а солдат собирается в укрытие B~e меньше. 

- По,:,ему не стрел.яют пушки? - кричу Ми
хайлову. 

- Раноl - кричит лейтенант. Он, по сущест
ву, руководит бьем. Осколок разрезал ему по. 
гон на левом- плече; ЦЫ1"анские глаза сужены в 

узкие щелки.- Рано!.. . 
- Как - рано? Немцы же рядом! 
- Рано, Володя! .. 
Ион оказался прав. На опушку леса мед

ленно вылез танк. Уверенный в себе, он как-то 
нагло, не спеша развернул угловатую башню. Нам 
в. !1ИЦО уставился длинный ствол орудия. И мель
ница затряслась QT удара. Второй снаряд угодил 
в фундамент. Кирпичи обвалились, пахнуло едкой, 
обжигающей' легкие гарью .... 

МИХё'йлова рядом не было. Я не успел заме
тить, как он выбежал к пушкам. Но вот одна из 
них, стоявшая справа от мельницы, выстрелила. 
Раз, друго.й, третий ... Трассирующие снаряды били 
в лоб танку. И, не в силах пробить броню, круто 
взмывали вверх. А пушка,' как "'Iаленькая рас
серженная собачонка, тявкала' все быстрее и злей. 

Танк дрогнул ,и попятился. Но это..,.. на мгно
BeH~e. Он тяжело выполз на бугорок, развернул
ся, и снаряд обру,шился на орудие. Второй ... 
ЧеТвертый .... В воздухе мелькнули взлетесшее 
орудийное копесо и чья-то шинель. 

Широко разметав рукава, ш~;нель медленно 
падала" словно парила в воздухе. ' 

Я не ус;пел заметить,. когда Н<Jша вторая 
пушка начала С,трелять. 

( Снаряды один за другим ударяли в танковый 
БОII. Они не взлетали, рикошетируя, вверх' Они 
словно исчезали, коснувшись брОН!-i. Танк, дернув
Ш"1сь, стал разворачиваться. И не успел. Сначала 

откуда-то из-под башни поползли ленивые 'струй-

ки дыма, потом блеснул ,узкий. ,язык пламени. 
А через минуту взрыв потряс' его' KOBaHqe тело. 
Башню отбросило в сторону, полыхнул смрадный 
костер. 

, Михайлов тяжело переводил дыхание, жадно 

дыша синим махорочным дымом. Кровь сочилась 
из ссадины на лбу. 

- ПеРВ~I;; расчет наКРblт:я, - сипло сказал 
он. - Во BTOj:>ON, ,;:;:>их ранило. Если у фрицев есть' 
еще танки - xyr:,J .... 

я стал уязвим. Мое время вы�ло •. Уже два
дцать минут как ВblШЛО. Двадцать минут назад я 

, должен бblЛ нажать кнопку вblзова. СnециаЛЬНblЙ 
аппарат вделан у меня в пряжку ремня. Ее про-

, сто ,надо расстегнуть, и я бы тут же исчез с вы
СОТь! 319,25. Быстрота, с которой .машина ПрОрbl

вает временной, пояс, делает ее почти невидимой 
для человеческого глаза. Но я не смог нажать 
кнопку Вblзова. 

Нас 'осталось трое, 
МЬ! с МихаЙЛОВblМ стреляли в проем. стены, 

оGразовавшийся после танкового обстрела., Ране
НblЙ в обе ноги мальчишка, КОТОРblЙ ехал вместе 
со мной на пушке, лежал на животе, снаряжал 
автоматные диски. БлеДНblЙ от потери крови и от 
боли, он набивал ItРУГЛblе, как подсолнух, диски 
ЗОЛОТИСТblМИ патронами. 

Я не мог покинуть этих лю,qcй. У меня дро
жали руки и болело плечо: Но я видел в про
резь при цела фашистских солдат, и палец сам 

нажимал на спусковой КРЮЧОIС ... 
Когда миномеТbI ОI)ЯТЬ стали' молоти:rь по 

мельнице, когда рядом блеснула ВСПblшка раЗрbl
ва, я шагнул вперед и заКРblЛ собой Михайлова. 
Я не подумал, что нельзя передеЛblвать прошлое, 

что он все равно умрет. Я просто шагнул вперед. 
Меня 'ударило в грудь. И стало нестерпимо 

душно. Я УСЛblшал, как Михайлов испуганно спро

сил: 

- Куда тебя, Володя ... 
ОСТРblЙ нож царапнул KO~y на Фуди. Я до

гадался, что Михайлов разрезает на мне гимна
стерку, чтобbl перебинтовать меня. Вспомнил, что 
врем;;! мое давно ьы�ло,, и понял, что умираю ... 

ПереВЯЗblвая меня, 'Михайлов расстегнул 
ПРЯЖj(У ремня, и аппарат Вblзова сработал. OKё!~ 
Зblвеется, товарищи из Академии ВblСОКИХ Энер
гий сумели как-то продлить мою командировку. 
В состоянии клинической смерти меня Вblвезли из 
двадцатого века. В моей груди бьется теперь ис-
кусственное сердце...' ' 

Путешествия во времени вплоть до осоБОI:Q 
распоряжения запрещены. Человечество не мо
жет, не имеет прева вмешиваться в {1рошлое, кор

ректировать его. 

А я ... Мне никогда не забblТЬ пережитого дня 
ВОЙНbI. Человеческого мужества, ужаса внезапной 
смерти. Нарастающего визга мин и дbl ...... ящеv.сsi 
крови на морозном снегу. Иногда я ДОСТJЮ из 
стола подарок Алексея Михайлова. Тупо и. гроз
но заГЛЯДblвает мне в лицо черное дуло писто
лета. 

'Сквозь ТblСЯЧИ боев и МИЛЛИОНbI смертей шло 
человечество к счастью. И мь! будем BcerAa.110M
нить об этом. И помнить .тех, кто погнб, заЩ~1щая 
будущее. 



ПУТЕВОДИТЕЛЬ 

ПО СТРАНЕ qУДЕС 

П· . исатель Борис Ляпуцов, 
автор не одного десятка 

научно-популярных книг, 

одновременно известен широ

кому 'читателю как давний,ПРИ
верженец фантастики, один из 
крупнейщих знатоков советской 
научно-фантастической литера
туры. В течение ,~,щогих лет ве
дет. он строгий у'чет всему, что 
появляется в нашей стране 
под неизменно интригующей' 
маркой. «RФ». Новая его кни
га I как бы подытоживает уепе
хи, достигнутые за полвека 

советской фантастикой. \ 
·А фантастике нашей - есть 

что подытоживаты� Бесспорен 
ее расцвет в последние десять
пятнадцать лет. Славные стра
ницы, связанные с именами 
Алексея Толстого, Александра 
Беляева, академика В. А. Об-

о ручева и многих, многих дру

гих, - в ее прошлом. В доре
волюциоiшые десятилетия, в 
девятнадцатый век уходят ее 
корни: В: Ф. Одоевский и Н. г: 
Чернышевский стоят. у ее исто
ков.' и такой колосс мысли, как' 
К. Э. Циолковский, и такие 
представители русской литера
туры, как Александр К)'прини 
Валерий Брюсов, 
Но не только 'о путях, прой

денных I нашей Фilнтастикой, 
рассказывает в своем очерке, 

Б. Ляпунов. Объединяя луч
шее из созданного нашими фан
тастами в: отдельныеr Ж'анрово
тематические группы, он доби
вается благотворного" эффекта": 
при всей беглости,- почти неиз
беж.ноЙ фрагментарности "ско
ванного "нМольшим объемом 
обзора, фантастика предстает 
перед читателем 'книги не в 

виде препарированной и оттого 
,безбожно засушенной музейной 
Дйковины, а как живая, полнО
кровная отрамь нашей художе
ственной литературы. Вот она 
разрабатывает поистиие неис
черпаемую тему Космоса; пред
угадывает возможные формы. 
контакта со звездными братья
ми по разуму; .ИССЛе'дует ком

мунистичес~ое будущее нашей 

I Борис . Ляпунов. В мире 
мечты. Обзор научно-Фантасти
ческой литературы. М., иад-во 
«{(нига», 1970, 213 стр. 

пл::'неты; 'набрасывает общие 
контуры преображенной Зем
ли - «космического дома чело
вечества»; высвечивает близкие 
и !дальние горизонты науки и 
техники. 

'.Да, это действительно 
живая, многоликая сегодняш
няя фантастика! 
В нашей лип~ратурной кри

тике идут жаркие споры о том., 

что считать нау~ной фантасти
кой, какие книги .сюда относят
ся, а 'какие - нет, что может и 

что должна научная фантасти
ка, а чть - не должна и н.е. 

может... Вопросы серьезные, 
они жизненно важны ДJJЯ даль

нейшего совершеНСТJЮВ,ания 
этой отрасли ,литературы_ 
И хотя рядовой читатель вовсе 
не склонен- ОТЮlадывать чтение 
самой· фантастики на тот не
опреде,1еиный м,омент, когда 
все эти вопросы будут исчер
пывающе разрешены, -- и ему. 
читат.елю, тоже небезынтересно 
разобраться в специфике книг, 
пользующихся столь бурным 
спросом.. \ 
Путеводитель Б. Ляпунова 

несомненно поможет" чита
телю и в этом. Поможет, 
хотя автор явно предпочитает 
не высказываться ПО вопросам 

сугубо теоретическим: он пре
доставляет это делать ... самому 
читате,1Ю. 

За дискуссионным круглым 
'столом 'Один за другим высту
пают около пятидесяти писате
лей и критиков: их выступле
ния, представляющие собою то 
афористически выраженную 
реплику в споре, то разверну-

" тое, основательно аргументиро

ванное суждение, - любовно 
пьдобj1аны Б. Ляпуновым и .со
ставJtяют неотторжимую часть 

этого все-таки нео~чного 'путе
водителя. Ведь обычный путе
водите,1Ь" сообщает читателю 
лишь беЗУКQризненно точные, 
BbIBepeHHble до сотой ' доли 
процента сведения. Здесь же -
совсем наоборот:' .заслушивая 
МН,ения многих, чьи фамилии 
уже встречал на обложках про
читанных КНИГ,составляй соб
ственное мнение - напрокат 
его в даJlНОМ С,1учае не полу

чишь, приведенные в книге суж

дения разноречивы и подчас 

попросту взаимоисключающи --о 

и. спорь, ОТfтаивай его, еС.1И 
можешь! 
Несомненное достоинство 

книги Б. Ляпунова - и в ее 
справочно - библиографическоЬ' 
а,пr1арате. Многочисленные- сно. 
ски в тексте, заключающая об
зор библиография книг, издан
ных в нашей. стране в 1958-
1968' годах, - неизмеримо рас
ширяют то знание основного 

фонда нашей фантастики, К010-
рое читатель, безусловно, по
черпнет из этой книги. 
Знаете ли вы, что за непол-

, ные пятнадцать послево~нных 

лет в Советском Союзе :Выпу
ЩЕ:НО столько научно-фантасти
ческих произведений, сколько 
вышло за весь предвоенный 
период, начиная с 1917 года? 
Что с 1958 по 1968 год число 
изданий, книжных и в перио
дике, перевалило за тысячу? 
Поистине безбрежен сегодня 

океан фантастики. Нещ:кушен-
. HQMY ЧИ'!1lтелю тут очень· легко 
потеряться, очень легко за об
манчивой и скО~опреходяще'й 
окраинной 'зыбью не разглядеть 
ГPO~HOГO девятого вала подлин
но художественной фантастики. 
Фантастики, властнозавладе-, 
вающей читательским внима
нием, сталкивающей' рядового 
землянина лицом к лицу с безд
нами времени и прЬстранства, 
заставляющей его много и Ha~ 
пряженно размышлять о буду-' 
щем ,(и не только о будущем, 
нои о прошлом, и - более 
всего - о настоящем!) родной 
I]ланеты. 

Отличной лоцией, верным 
про водником в этом о'!:нюдь не 
мирном океане могла бы ПQСЛУ, 
ЖИТЬ толково составленная пол-" 

ная, исчерпывающая' библиогра
фия советской фантастики. Но 
ее, такую библиогр.афию, вы не 
найдете ни в одной библиотеке: 
ее нет, она еще не создана. 

Книга Б. Ляпунова «В мире 
мечты» ...;. обнадеживает, она 
свидетельствует ,о том, что 

такая библиографllЯ будет соз
дана. Притом, очевидно, о -в 
самом недалеком, отнюдь не. 

, фантастическом' будущем. 

В. БУГРОВ 79 
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ФУРГОН ПРЕДКРВ 

В сентябре 1964 года к кузнецу одного из КОПХОЗов под Мин
ском обратипся с просьбой перековать поwадей чеповек в 
синем техасском костюме и wирокопопой ковбойской wпяпе. 

К кузнице он подъехап в фургоне, тоже, казапось, взятом напрокат 

в одной из кинос~удий .. Борта фургона и тент быпи сппошь З'акпзены 
ЯРl1ычками и марками сотен городов всего мира, 

, ~ Мы, путешественники Техас - Москва,- заllВИП хозяин этой 
необычайной повозки Леон Гиппис. 

Вместе с, Гипписом путешеСТВОВ!lnа его семья: жена и четверо 
детей. За три года Гипписы проехапи Америку, пересекпи Атпанти
ческин океан на грузовом судне, проехапи всю Европу. Свон круиз 

, американцы заверwили в Ленннграде. 

ПЕШКОМ ИЗ ПАРИЖА В МОСКВУ 

Н орвежскин моряк Эрнест Мензен прославипся на всю Европу в первой половине прошпого столеТИII своими ... пешими пере
ходами. 

8 1834 году он объявиl'I О своем намерении в течение пятнад-
,цати днен дойти из Парижа в Москву. Столицу Франции он поки
нул 11 июня, в 4 часа дня. А 16 июня, в десять часов утра, уже вхо
дил в Московский Кремпь, пройдя, таким образом, расстояние в 
2~OO верст за 14 дней и 18 часов. 

ВОКРУГ СВЕТА НА ДЕТСКОМ АВТОМОБИЛЕ 

В тридцатых годах, в Англии быпи в моде миниатюрны~ автомобили "Питекрафт». Это бып один из первых в мире детских 
настоящих ((авто)) с двигателем... Bcero в две пошаДl!.ные 

силы. 
Кто из счастливых обпаДателей ((Питекрафта)) не мечтап совер

шить на нем кругосветное путешествие! Увы, мамы не пускапи. 
Тридцатидвухпетнего чертежника Джима Паркинсона MёlMa 

УДержать уже не могла. Раздобыв по случаю разбитый ((ПитекрафТ)), 
Джим восстановил его и в 1965 году осуществил все-таки зопотую 
мечту своего детства. Он стартовал на своем ((малыwе)) в Дув ре и 
через месяц, лройдя на максимапьной скорости - 18 кипометров D 

час!, - дороги Голландии, Бельгии, Попьши, пересек границу Совет
ского Союза. Впереди быпа Сибирь. Дапьннн Восток, а потом Япо-
ния,' США... В итоге ((Питекрафт)) обогнул весь земной шар. ' 

РУI\ОПИСИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ . 
Технический редактор Э. МаКСИ'lOва Корректор В, Бурангулов'а 
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Вгл&дись 8 мир, И ТЫ увидншь, как этот мир 
прекрасен. Ты жнвешь в эпоху великнх сверше· 
ний. Теб& окружают людн окрыленной душн, воз
вышенных чувств н возвышенных мыслей . j.1мя 

им - романтнкн. Это н строителн , н зем лепаш

цы, н музыканты ... Всех професснй не перечнс
лить. 

ОстаН08И на миг BpeMII! Этот миг Н1 фото
пленке - пусть он сохраННТСII ДЛII другнх роман

тиков, как свндетельство очевидца , как лаМIIТЬ О 

твоем временн . 

УСЛОВj.1Я КОНКУРСА: 

Пер в о е и г л а в н о е : на фотосннмках 
должны быть запечзтлены твон современники
на работе, учебе, дома нли в турпоходе ... Коро
че - везде, нбо романтнк всюду остаеТСII роман
тиком - н в тайге, н в обжнтом городе. 

В т о р о е о б 11 З а т е л ь н О е: все сннмкн 
должны быть отпечатаны в двух экземплярах на 
ГЛlIнцевой бумаге форматом 18 х Н нлн 24 х 30 н 

снабжены ПОДПИСIIМИ, под которыми онн будут 
опубликованы в журнале. Обязательно сообщите 
свою фамилню, HMII, отчество, домашннм адрес и 
профессию нли место учеб '> l . 

Т р е т ь е п о ж е л а н н е: присылать можно не 
только отдельные сннмкн, но н фотоочеDКИ. Жур

нал особо будет прнветствовать сннмкн с инте
ресным сюжетом. 

ПОБЕДЮЕЛЕЙ ЖДУТ: 

Пер в а я п р е м н я - фотокамера "Киев-4» 

(со сменном оптнком). 
Д в е в т о р ы е п р е м н н - фотоаппараты 

"Киев-4А». 
Т р н т р е т ь н n р е м н и - фотоаппара-

ты "Зенит-В» . 
Кроме того, побе.цнтели конкурса, а ,акже 

все участникн, сннмки которых жюрн сочтет нуж

ным опубликовать на страннцах журнала, помимо 
оБЫЧНОГ9 в таких случаllХ гонорара будут награж
дены значком "Следопыт». 

j.1MeHa победнтелем конкурса будут названы 
в декабрьском номере журнала. 

ЖЮРИ ОЖИДАЕТ: 

Ярких, интересных по сюжету и компознции СНИМК08. Поспедннн (рок 
представления - 1 октяБРII этого года . Наш адрес: 

Свердловск, ГСП-3S3, "Уральскнй следопыт», н а конкурс. 

ФОТОКОНКУРС! Ф о т о КО н к у р С! 
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